倪熊：王豫明，一个画瓷的摄影家
文/野草
【本文由作者授权发布】
说起来有些老套。这多少有点让人无可奈何。我只想还原一段父亲的岁月。东大路，现在许多的人都不知是何物。而曾经，那很辉煌，因为辉煌，才更沧桑。父亲说过，他姐弟仨都出生在东大路一个旧时人称幺店子的地儿。我爷爷长年累月在东大路抬滑杆谋生计。老话讲:十个挑担九个穷！爷爷是抬滑杆的，挑担都说不上，自然更穷。奶奶是小脚，干不了农活。事实上，也根本没有可以耕作养家糊口的土地。土地，是爷爷梦寐以求的财富和生存的梦想。梦，终是梦。爷爷从大路边撬来一块古老厚实的青石板，放一个石墩上，奶奶在青石板上放几只粗碗卖凉水。这根本无法糊口，可又有啥法子呢？！许多时候，天，早已黑了个尽。爷爷抬滑杆还没收工回来，家里揭不开锅。奶奶把大姑父亲叔父姐仨揽怀里，在幺店子外石墩上坐下，石墩又冷又凉，母子几人屁股下都垫一把杂草。奶奶望着黑漆漆空洞洞的远处，嘴里反复哼哼着:爬山豆，叶叶长。爬天爬地去看娘，娘又远，路又长，走到姐姐门外哭一场。姐姐问她哭啥子，她说她想娘！大姑爬奶奶肩上跟着哼哼，父亲歪着脑袋也跟了唱，叔父则吵着饿。吵着闹着在奶奶和大姑父亲的哼唱中沉沉睡去。爷爷收了工买了米回家烧晚饭。手忙脚乱的去山脚下摸着黑挑水回来，又赶忙拾些柴禾烟熏火燎的生火。日子过得难得不得了。爷爷又几个晚上干通宵，一锄一锄在幺店子后荒野坡上开了两三分荒地，种些豆之类的作物，以备荒月时代救命。
父亲刚五岁，每天提了个瓦罐去山脚下一罐子一罐子提了水上来，奶奶迈着小脚，跪跪趴趴的浇水。记得父亲讲过，那时，大路上经常过兵。也不知是些啥队伍。有时候，晚上有队伍经过，一些当兵的轻轻推了门进来喝水，出门时，又轻轻把门带上。绝不吆五喝六吓唬一家子。也有不一样的队伍，喝了水不止把家里少得可怜的一点米倒走，甚至把鸡窝里的母鸡也顺了走。不过，也发生过几次意料不到的事，有几次，有些当兵的悄悄将干粮放米缸里，这种事尽管很少，但真真实实的发生了几次。转眼，大姑已十三岁。长年吃不饱，大姑身材瘦削，个头不过一米五，一副风都能吹了去的模样。由于穷得实在没办法。爷爷托人给大姑找了个婆家，爷爷怕会把大姑饿死。很远？究竟多远！爷爷说不清楚，奶奶说不明白，大姑说不知道，父亲说没概念，叔父屁都不知臭。大姑出嫁那天。抱着奶奶的腿拉着爷爷的手，哭得肝肠寸断死去活来。无论爷爷怎么劝都不肯出门上轿！她哭诉道:阿爸，阿娘，这辈子做你们的女儿我还没做够！还没有报孝阿爸阿娘半点养育之恩！女儿这就要离二老而去！阿爸，阿娘！我舍不得你们舍不得两个弟弟啊！奶奶也哭得伤心伤肺。搂着大姑说不出话。大姑仰起脸，奶奶的泪水顺着大姑的脸往下流流进大姑嘴里。那年，父亲七岁，叔父五岁，兄弟俩人也只有跟着一个劲哭！爷爷强忍着，把大姑拉怀里，一五一十郑重的告诉大姑牢记，父母亲姓命，自己出生何年何月何日啥时辰，出生地名叫什么。大姑终究被一顶小花轿抬了去。这一去，竟是与爷爷奶奶的永别！大姑出嫁后，叔父无数次缠着奶奶，问为什么要嫁阿姊？阿姊留家不行么？阿娘，你不喜欢阿姊么？阿娘，你想阿姊吗？阿姊会不会想我们！奶奶没有回答叔父，望着黑漆漆空洞洞深不可测的夜空，反反复复哼唱:爬山豆，叶叶长。爬天爬地去看娘，娘又远，路又长，走到姐姐门外哭一场。姐姐问她哭啥子，她说她想娘！此刻，大姑也站在她家草房外，那棵沧桑的老榆树下，瘦小的身子在寒夜里打颤。她仰头望天上的星星，寻找着老家的方向，如泣如诉的低吟浅唱:爬山豆啊！叶叶长，爬天爬天地去看娘，娘又远耶！路也长！走到姐姐门外哭啊哭一场。姐姐问她哭啥子，她说她想娘！她说她啊她想娘！两年后，农历腊月初十，一个平常得不能再平常的早晨。天气异常寒冷，家里瓦缸的水也结了一层冰。爷爷这几天不知是感冒了还是咋的，老高烧还咳喘，奶奶也莫名其妙的病倒卧床不起。爷爷咳着喘着艰难的梭下床，烧了点热水叫奶奶。奶奶没回应，爷爷又叫几声，奶奶仍旧没吭气。爷爷一下慌了，变了声调叫父亲和叔父，快去看看你阿娘咋了，咋个不开腔呢？父亲和叔父被爷爷变了调的叫声吓了一大跳，来不及穿衣裤就奔了奶奶床前，奶奶冰冷的身体已僵硬！爷爷喘息着吩咐父亲兄弟俩将家里两扇门板拆下，给奶奶钉了一副简单得不能再简单的棺材，草草的将奶奶葬幺店子后荒坡上。
冬月十七早上，天气依旧异常寒冷，屋檐下的冰条子又粗又长。天已大亮。往常爷爷早起床做好早饭叫父亲兄弟俩。父亲一觉醒来，感觉心慌意乱气氛异常，赶忙披上烂棉袄奔爷爷床前叫:阿爸！阿爸！任凭父亲叔父怎样哭喊，爷爷终没有回答一句！天塌了，天塌了也不过这般！一整天，两兄弟都守在爷爷床前哭得昏天黑地，父亲和叔父不知道该如何是好！有好心人见父亲和叔父一整天都没迈出家门，家里还隐隐传出哭喊，跨进家里才知道爷爷已经离世。好心人帮着父亲和叔父把爷爷葬了奶奶身旁。家里唯一的木板已给了奶奶，现在家里一块木片都没有。父亲只好将就床上有几个破洞的草席裹了爷爷！多年来，我一直困惑迷茫。中国人对生死看得非常重。往往谁家老人过世，必定请风水先生寻得风水宝地安葬老人，以佑后人兴旺发达。爷爷奶奶去世，父亲和叔父年幼，只是将老人草草掩埋。根本未曾寻得风水宝地。以至于后来的我们兄妹几人一大家子都过得差强人意，或者与此不无关系？！晚上，父亲搂着叔父，叔父一个劲叫:哥哥，我怕！我怕！父亲说，他也怕得要死，家里一扇门都没有，黑漆漆空洞洞的夜象张巨口，随时都可能吞噬兄弟俩！父亲又冷又饿又想不出安慰的语言，情急中随口哼唱:爬山豆，叶叶长。爬天爬地去看娘，娘又远，路又长，走到姐姐门外哭一场，姐姐问她哭啥子，她说她想娘！悲伤的歌还没唱完，父亲早泪流满面，唱不下去。搂紧叔父放声大哭。叔父放开喉咙拚命叫:阿爸！阿娘！直到哭累了，兄弟俩才搂着睡去。那年，奶奶三十七岁，爷爷刚五十岁，父亲九岁，叔父七岁。离家几百里地的地方。大姑抱着她的第一个娃，站在家门外老榆树下，树上光秃秃的，偶尔树枝上滴下一滴冰凉的露水，恰好滴进脖子里，大姑打个冷颤。怀里的娃拚命吸吮大姑的奶水，大姑机械的仰望星空，寻找爷爷的家的方位，嘴里哼唱着:爬山豆啊！叶叶长，爬天爬地去看娘。娘又远也路又长！走到姐姐门外哭一场，姐姐问她哭啥子，她说她想娘！她说她啊她想娘！随着东大路的彻底没落。父亲和叔父搬到了几里外的地方，搭了几间草棚。白天，兄弟俩跟着大伙在集体干些轻活。晚上，还没上床叔父就一个劲叫饿，父亲说他也饿，饿得眼发花，走路打颤。可又有啥法子？父亲十三岁这年，政府给了兄弟俩一个上学的机会。父亲高兴异常万分珍惜来之不易的机遇。他用竹片蔑条给自己也给叔父各自编了一个提篮放书本铅笔。不管刮风下雨打霜下雪，父亲都穿一双自己编的草鞋。冬天，双脚生满冻疮溃烂后很是吓人。教父亲念书的老师很多次都心疼得掉泪。老师也穷也无能力，唯一的只有多关心关照父亲的学习。父亲从不在人前叫疼。尽管，每到晚上那刻骨铭心的疼让他心烦意乱睡不着。他咬着牙不吭声，他知道，告诉别人疼没用。这世上只有大姑和叔父会替你疼替你痛！阿姊，阿姊，你还好吗？阿爸，阿娘离开我们已数年了！阿姊，阿爸，阿娘没托梦给你吗！半年后，为了生计。父亲弃了学。把学习的机会让给了叔父，两年后，因懒惰学习不好，叔父也弃了学。
三月里，青黄不接时。父亲找一块硬木，费好大劲削了一个工具。带叔父去地里撬红苕秧，也就是头年人们挖掉在地里的红苕。来年春天，红苕过了休眠期发了芽长出地面。顺着红苕芽撬下去，或大或小或好或坏总有收获。父亲将红苕煮了红苕汤，叔父吃红苕，自己喝点汤，即使这样，叔父还是一个劲叫饿。过年，家里啥也没有。父亲剥了几匹牛皮菜煮锅里，把家里仅有的两把米放牛皮菜上。煮熟后，父亲将全部的米饭给了叔父，自己端着牛皮菜就点盐巴吃得稀里哗啦。似乎那不是牛皮菜，倒是山珍海味。邻居家飘来肉的香味直让人冒酸水！叔父扒拉完米饭扔了碗筷。跑邻居家门上可怜巴巴的望着人家，还不时咽口水。邻居男人讨厌叔父让他滚，过年过节的跑来干什么！倒是邻居的女人心软，见叔父可怜，知道兄弟俩过年没弄到肉吃。叹了口气，用筷子穿了几片肉给叔父。叔父捧着筷子飞叉叉跑回家，把一片肉塞父亲嘴里。父亲见叔父那模样，又难过又心疼。他死死闭住嘴坚决不吃，他告诉叔父，吃了肉他会拉肚子难受。叔父半信半凝把几片肉三两下塞下肚子，筷子一扔疯去了。这日，父亲和叔父正干活。忽有人叫父亲绰号，告诉他你阿姊回来了！大姑依如十年前瘦弱，一米五左右的个头，一副风都能吹跑的样子，不同的是，年轻的脸上多了一份沧桑！姐弟仨站在不远的距离，都显得有点陌生，彼此在心头搜索记忆中的模样。过了一会，父亲才喊了一声:阿姊！大姑也同时喊了声父亲的小名。姐弟仨抱一块哭作一团。大姑说今天是八月初七，明天八月初八是阿爸生日，她回娘家给十余年没见面的阿爸过生。她时时刻刻都记得阿爸阿娘生日，阿娘是三月初三，父亲十月十七，叔父五月十五！父亲都根本不记得爷爷奶奶以及自己和叔父的生日了。在以后的日子里，父亲牢记了这些特殊特别的日子。大姑得知爷爷奶奶已离世十来年，哭得死去活来。姐弟仨去爷爷奶奶坟头烧纸敬香。大姑发誓，日后有了出头的日子，一定会和两个弟弟一道，买了好棺木请先生寻宝地，将二老筋骨重新安葬！以佑所有的后人们兴旺发达。父亲叔父也表示一定一定！大姑跪坟前哭诉道:阿爸，阿娘，女儿就是那爬山豆啊！
【作者简介】野草，农夫。喜文，多感。好吟迅哥诗句:破帽遮颜过闹市，漏船载酒泛中流。老汉曾骂，老子以为你娃是个夜明珠，哪晓得是个亮火虫！奈何奈何！
