【中州作家】陶军:家乡的渡船

  中州作家，从文学到美学【No.767】

家乡的渡船

安徽怀远     陶 军

我的老家在安徽省怀远县，家门前有条河，叫淮河。淮河两岸来回走亲戚或办事全靠一条小船摆渡。前些日子休假回去，看到在渡口的下游不远处一座大桥建成通车。没人再乘小船过河，小船完成了它的历史使命。

在河水的冲刷下，码头已难觅踪迹，那条承载了儿时几多欢乐的木船早已破烂不堪。摆渡时河水从船下流过的汩汩声，船篙敲打船舷发出的“嘭嘭”声，时不时在耳边回响，萦绕心头。

家乡的小船不是鲁迅笔下江南水乡的那种乌篷船，是一种长五六米、宽两三米，用两个摇橹起划的小船。艄公住在河的那一边，船在河这边时，直接上船就能过河；船在河那边时，得喊几声，艄公看到有人过河，便会把船划过来。长年累月，附近村庄上的人都熟识了，平时渡河并不收钱，等到年底时，艄公或其家人到邻近的几个村上，挨家挨户地收几斤粮食，算是一年坐船的费用。远乡的人摆渡要交两角钱。没钱或拿钱找不开时，憨厚的艄公也不勉强，说下次记得就行。

作为不发达时期的交通工具，渡船给淮河两岸群众的生活带来了极大的方便，但比起宽阔平坦的大桥，渡船还是有诸多限制的。记得小时候随父亲去河那岸赶集市卖猪，猪很重，得用架子车拉，但摆渡时就费劲了，艄公得紧紧地拽住船，父亲站在船上使劲地拉，我在后面推，船一直在晃动，掌握不了平衡，很难把架子车拉上船，掌握了平衡还得用劲拉，拉了多次才拉上去。

麻烦有，可还有更惊险的。有一次，我从亲戚家回来，乘船的人特别多，船上人还没有下完，想乘船的人已开始向船上蹦，结果船失去了平衡，河水灌进船里，船一倾斜，人就像下饺子似的“扑通扑通”地往河里掉。有的死死抓住船舷，有的抓住船篙，我紧紧抓住岸边的柳树根，没有被河水冲走。

艄公也不是一直在船上坐等，有时喊了半天也不见艄公，只能自己摆渡，我就曾遇到过这种情况。

那天天快黑了，我等了很久不见艄公，只能硬着头皮自己撑船，离岸就不顺利，船不是向左就是向右，到了河中间风浪大更是不听使唤，不是顺风跑，就是原地打转，慌乱中我不知怎么用力，一使劲，船篙差点把我带到河里。这时，艄公不知从哪出来了，给我喊话，让我稳住，别怕，指挥我这样那样，费了九牛二虎之力终于到了岸，现在想起还有点后怕。

如今，百年津渡已不复存在，人们在渡口的原址上修建了一道橡胶坝，呈现在眼前的是一泓碧波荡漾的河水，成了城里人休闲娱乐消遣的好地方。儿时摆渡的种种趣事历历在目，船篙敲打船舷发出的嘭嘭声渐行渐远。看到远处桥面上川流不停的汽车，感慨城镇化推进速度真快，人们的生活发生了日新月异的变化，幸福感越来越强。