回忆1975
作者 ▏ 平叔
认真回想起来，1975年的天空似乎总是很阴暗，当然，也可能晴朗的日子要比阴天多，但我的记忆的确如此。我是一个固执的人，总是一厢情愿地相信自己的记忆力不会差。
一直以来，我对于1975年是比较留意的，我觉得这一年发生了许多让我难以忘怀的事情。虽然没有之后的1976年惊天动地，也没有十四年之后的风起云涌，但仍然是值得书写一番的。
今天想起来，1975年真的是很不简单，就在那一年，微软公司成立了。
不管后来的46年里乃至未来的微软究竟如何，但这个日子确实值得记住一下，起码对我来讲是值得的。因为我根本没想到日后我会玩上电脑，甚至可以直接在电脑上敲打文字，完全改变了我对书写的认知……这在1975年简直就是异想天开的事情，想象难度甚至比梦里上月球和嫦娥姐姐玩暧昧还难。
看过许多描绘微软成立时的场景。在西雅图的一个广场上，爱伦拿着一本杂志找到盖茨，兴奋地大叫：你看封面！封面上是一个现在看来极丑的PC。他们马上打飞的来到它的诞生地，在飞机落地前的几分钟写完了一个可以用接近自然语言（英语）的语言来编制程序的解释程序。它叫：BASIC。
这个画面曾一度让我浮想联翩，然后就是无尽的佩服。我觉得微软就是人类的一个奇迹，诸多方面的奇迹。
从理科的角度来讲，这是一种科学（计算机科学）成为一种玩意儿（电脑）最快的进程的开始。可能到目前还在继续是。
从生意的角度来讲，这几乎是一个天才的创造：BASIC既不出卖所有权，也不出租，只出卖它的COPY，从而实现了象出售艺术创作一样出售工科知识。这变成了后来所有知识产权的一种交易标准：你可以欣赏，可以用，可以看，可以买一个和原作一样的COPY。可是它几乎（除非你买了微软公司）永远不是你的，永远是属于创造者的。
从商业的角度来讲，微软公司不仅成为世界最贵的公司，而且成为第一个，也是目前为止的唯一一个，因为知识，而不是工业、商业或者农业，享有超高价值的企业。
最后，从文化的角度来讲，所有发生的这一切，竟是因为某个人或者叫自然人的灵感、创造、教育和天赋而创始发端的，在我看来，这个人的脑袋绝不弱于爱因斯坦的脑袋。
这人就是比尔·盖茨。
微软的神奇就发生在1975年，距离现在41年。并不十分遥远。
1975年，我对什么都充满了好奇，也晓得中国正处于一个很迷茫的时期，所以很留意那年所发生的事情，并且记忆很清晰。
提出了搞四化，是在一月召开的四届人大上提出的，周恩来会上作报告说，“本世纪内”要实现个现代化。是在纪录片里看见周总理讲这番话时的样子的，他穿着灰色的中山装，消瘦得已经不行了，小道消息（谣言）说他病情已经十分严重了，于是心疼。果然来年的一月八日，他走了。
听说国家要搞现代化了，于是十五岁的我就很激动，就想了许多有关现代化后的场景。
但那时想象力有限，怎么想也想不出高速路的样子，也想不出眼下高楼大厦的样子，那时见过成都最高的楼就是锦江宾馆和成都旅馆，如果那时有谁告诉我说大楼可以有几十层高，我肯定会被吓成精神病。
当然，没有想到的还有电脑，可以提在手上到处走的电脑。记得那年我曾到河北徐水看望小姨一家，小姨夫曾指着院子里的一栋大楼说，这整栋楼是一台计算机，银河计算机。
1975那年，法国和意大利合拍了电影《佐罗》，一个戴着面具行侠仗义的故事。但当我们能看到时，已经是1978年了。这还得感谢改革开放，窗户打开，春意盎然。
1975年，中国第一颗返回式卫星成功。那年的某一天，我到北京，表姐带我去到一栋楼里，里面有个大厅，四面墙上都是它拍回来的巨大的黑白照片。真的，几乎还原成了光学摄影的黑白照片的效果，美丽的地球和北京全景，照片上有：拍摄于1975等字样。
第一次觉得宇宙就在眼前，而且很神秘。
1975年死了很多人，我挑重要的说。
1月是副总理李富春，他的夫人名字我记得很清楚，叫蔡畅，是烈士蔡和森的妹妹。
4月是董必武，建党创始人之一，老资格。他那时是国家代主席。
到了年底12月，康生走了，身份是党中央副主席、全国人大副委员长。相当显赫。只是在死了五年之后的一九八零年，他党籍被开除，骨灰被移出八宝山。
这年，海峡对岸宝岛也走了一位要人。4月5日，蒋介石病逝。大陆报道标题很简单，就五个字，“蒋介石死了“。
随即，福建举行防空演习。
这年的4月4日还死了一个，是被枪毙的，罪名是“现行反革命“。她叫张志新，中共党员。我们实在不应该忘记的一个为真理而献身的人。
开展批《水浒》运动。这年四大名著之一的《水浒》特别不受待见，因为老人家说了，“《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。”于是全国上下开始批《水浒》。懂得起的都晓得，啥子批《水浒》？其实就是瞄到周邓二人来的。
1975年其实还有许多事情发生，那年的年底，时任美国总统福特访华。尽管中美那时中美还未建交，但关系貌似比现在要好。
这年，小布什也首次来到北京，是来京探亲看望父母的。
他老爸老布什当时是美国驻中国联络处主任，喜欢一天到晚骑倒自行车在北京城乱转。
那时小布什芳龄29，还是个风华正茂的小伙子。风传，他在北京时还追过一个北京妹纸。
这年还有好多外国人来北京访问，其中一个叫波尔布特。这个人是个恶魔，杀了太多的柬埔寨人民。
1975年还发生了个大事，那年我上高中，学校组织去彭县（就是现在的彭州）红岩军垦农场学军，其实说是学军，也就是在地里干庄稼活路。干了不到两周，全班约有一半的男生都被怀疑得了钩端螺旋体病，于是就被集体用解放牌的大卡车拉到平安桥铁路医院作检查。
我不幸也位列其中。
当时有同学说得吓人芭莎嘞，说是得了这个病，钩虫会把精子吃得一干二净，于是就会失去生育能力，基本就是和李莲英是一个德性。这个娃儿的这一番言论之讨厌，弄得我后来对自己创造生命的能力一直提心吊胆，一直缺乏自信。
直到……哈哈。
四十多年前的事情，回忆起来乱七八糟的，完全是在电脑上敲倒耍的，大家将就看。