阿让:探访无人村(海岛低山三日游之二)
记得若干年前在普陀山旅游,感觉淡水特别宝贵,房东怕我们乱用水,甚至用锁把水龙头都锁了起来。可这次大不相同,我们住的民宿,一晚780元,一大一小两张床,空调、热水24小时供应。唯一感到遗憾的是水太浑了,放下来的水里面有不少的悬浮物。据说岛上现在也有了自来水厂,对海水进行淡化以后供应居民。我问老板娘,这里的水都这样吗?老板娘笑笑说,都这样,不干不净,吃了没病。由于水质的问题加上吃了些的海鲜,或许还有下海受凉的因素,第一天晚上,我开始腹泻。第二天早上,又吃的油条、油炸花生米等不易消化的东西,腹泻继续。因为频率不高,估计也不会有太大的问题,所以我们开始筹划第二天的出游。早就听说枸杞岛旁边的另一个小岛嵊山岛上,有一个无人村,我们就准备利用上午的时间去看一看。问老板娘可以走着去吗?老板娘说,走的话还是显得有点远,你们最好先乘公交,到嵊山站下,然后问当地的居民怎么去。
一会儿公交车到了,我们乘车穿过连接两岛之间的斜拉桥,很快就到了嵊山站。我们向当地人打听如何去无人村,一个老太太给我们指了两条路。她说一条路近一点,但是要爬山;另一条路远一点,但是好走。想想时间还早,我们就选择了路远,但好走的一条。没想到这竟然是一个极其错误的选择。太阳越升越高,越来越毒,在这样的环境下长时间步行,确实不是一件很轻巧的事情。尤其是刚走不久,又开始要腹泻,而马路两边居然没有看到一家厕所。饭店宾馆倒是有,但一早不去人家消费,倒去人家上厕所的事情,总觉得难以启齿。忍着极度的难受,继续前行。先生一直左顾右盼,帮我找厕所。终于,他兴奋得大叫起来,快,那里有卫生所。卫生所其实就是一种小型的医院,厕所肯定有的。顺利解决人生难题,步履不觉得轻快了许多。
不认识东西南北,我开启了百度地图的步行导航,目标“无人村”。在导航的指引下,我们傻瓜似的直行,直行,左拐,右拐。走到一处,竟然要我们往一个通往山顶民居的狭巷里钻,我有些迟疑,后来向当地人打听,果然要从那里经过。终于到了坡度稍缓的盘山公路,但感到精疲力竭,步履维艰。加上天气炎热,实在是痛苦不堪。好在我们预先带了盐汽水和矿泉水,连喝几口,舒服极了。终于也能体会到人们所说的“苦中之乐最乐”的滋味。
陆陆续续,有岛上特有的面包车从身后呼啸向前,在我们目所能及的地方停下,我知道,我们离目的地不远了。
我们抄近路从一片墓地拾级而上,很快就到了景点门口。那里已聚了不少人,有准备进去的,有游玩结束在等车的。售票处出售两种门票:一种是20元的,只可在观景台看看、拍拍照;另一种是50元的,可以进村参观。想想来都来了,肯定要进村的,所以就买了两张50的门票。
无人村其实叫后头湾,由三个行政村组成,沿着那条陡峭的石阶小路下去,到了平地,最先到达的地方叫城子村,然后大约走一刻钟,就到了中心村的地界了,然后,最远方,是属于东方村的地方。风光秀丽、依山傍水的后头湾,为什么变成无人村了呢?据说,大约在94年那一年,嵊山洋面竹节虾旺发,直接导致的后果就是那一年全嵊山的人均收入大幅度增加,渔民有钱了就开始搬家。因为那里交通极为不便,买东西全要翻山越岭去镇上买。然后就开始一家接着一家的搬到镇上去了,越到后面速度越快。到了最后,没钱的人家借了钱也得搬家,因为一桌麻将都凑不齐了,不搬也不行了……
原本是经济原因造成的集体搬迁,却因为大片房屋荒废山野,无人居住,形成一道独特的风景,吸引了来自各地的游人。
进村的路还算好走,毕竟是往下。可一路上看到的那些从村子里出来的人,登石阶时的那种气喘吁吁、疲惫不堪的神态,心里真有些畏惧。可好奇心还是驱使我们一步一步向下、向前。不时听到有小孩问身边的爸爸妈妈,无人村有没有鬼呀?爸爸妈妈总是笑而不答。在孩子的心目中,无人村一定和许多“灵异事件”联系在一起,一定充满了神秘色彩。
村寨之大,房屋之多,确实令人感叹不已。有些楼房甚至外表看不出有多破旧,可走进去全是一片破败的景象,仿佛遭遇过一场特大的浩劫。不少楼房,墙壁和屋顶全爬满了爬山虎,成了名副其实的“绿屋”。我们一路前行,发现无人村里竟然有两三个房屋有“人”的痕迹,原来,正处于休渔期的几户渔民看到不少游客来无人村游玩,他们白天就到他们原先居住的房子里向游客兜售点饮料、水什么的,晚上再回镇上。见我们累得直喘气,有渔民就招呼我们到屋前的凉棚里歇会儿,说不要钱,没关系。然后,还将电风扇的摇头对着我们吹。没有一丝一毫小商小贩的冷漠与奸猾。我们离开还给我们指路,嘱咐我们慢走。
由于来时耗尽了元气,进村大概三分之一后,我累得实在不想再走了,决定出村。返回的路全是往上走的,岛上又很少有遮阴的大树,顶着烈日爬山,那种滋味可想而知。
这时,听到有人说,快去看,有个屋子里放了许多棺材。这无疑给我疲惫不堪的身心注入了一针兴奋剂,我们立即随他们去看了。
在一座破旧不堪的楼房底层的大房间里,我们果然看到好几口排列整齐的棺材,上面全用厚厚的深色布遮着,还捆上了绳子。看得出不是空的,空气里似乎还隐隐飘着一种陈年的腐臭味道。这里不像一般的民居,倒像一所学校。不知何种原因聚集了这么多棺材?没有人为我们讲解,猜测了也没有用,干脆不猜。
后来听枸杞岛居民说,他们那里的人去世,既不土葬也不火葬,而是在山上凿一个比棺材略大的洞穴,将棺材推进去再将口封上。难怪无人村周围的山岗上,聚集了那么多的石墓,我们甚至看到有一处布满石墓的山岗正下方,是一排有人居住的平房,晾在平房外头的衣服、毛巾什么的,散发出浓浓的烟火气息。天知道阴阳两界是如何能做到和平共处的。
出村的途中,竟然看到一对新人在无人村的石阶上拍摄婚纱照,心下又是一惊:婚姻是终身大事,人们总是想图个吉祥,与之相关的一切习俗都有很多的忌讳,可他们为何选择来无人村拍照?看看一对新人在摄影师的引导下做出各种神态和姿势,幸福和甜蜜的感觉触手可及,我觉得自己刚才的忧虑真的是太多余了。
将无人村的照片发圈子里,有人问:“无人村无人,去了干嘛?”又有人说:“环境好好,在这里开个民宿、小卖部什么的不错。”我简单做了回复,却始终心潮难平。