三国城乡结合部物语：刘渊进城记

本 文 约 12010 字

阅 读 需 要 30 min

《三国演义》以“三国归晋”收尾，而更早流传的《三国志平话》的最后，是“刘渊兴汉巩皇图”。讲的是匈奴人刘渊建立汉国（后被其养子改名为“赵国”，史称“前赵”“汉赵国”），攻破洛阳，抓了晋怀帝，“杀而祭之刘禅之庙”，算是一个“小团圆”结局。

三国尾声的尾声

晋怀帝永嘉四年，公元310年，西晋王朝被八王之乱折腾得四分五裂，奄奄一息。

边陲并州的匈奴汉国，军队节节胜利，直逼京城洛阳。然而汉国的皇帝刘渊却一病不起。临死前，刘渊不得不向现实妥协，下诏设置单于台，和传统的公卿郡县制度并行。这相当于承认了汉国只是南匈奴、六夷和汉民的乌合。像刘邦一样再造一个大汉的梦想，梦碎于汾水之滨。

在生命的最后，也许刘渊会回忆起，四十多年前他初到洛阳的那一天。

那是魏晋赫赫武功的年代。

公元263年，刘禅作为俘虏，乘着小车吱扭吱扭地来到了洛阳。第二年，12岁的刘渊告别了家乡的高山和原野，也作为并州五部匈奴的人质，被父亲刘豹带到了洛阳。

不久，魏帝曹髦接见吴主孙皓的使者，俘虏刘禅和匈奴首领刘豹出席了宴会，被司马昭当成炫耀实力的工具人。司马昭向使者热情地介绍说：这位是安乐公，我刚捉到的。这位是匈奴单于，我小弟（某者安乐公也，某者匈奴单于也）。东吴使者说：厉害厉害，佩服佩服。

这时的刘渊小朋友，有没有出席宴会、有没有见到阿斗爷爷，我们不得而知。不过在几十年后，刘渊起事的时候，身为匈奴人，却祭祀了两汉的三祖五宗，还追尊刘禅为孝怀皇帝，定国号为汉。

晚年刘禅。来源/94版《三国演义》截图

这是中原的第一个少数民族政权，刘渊的生平，带有不少传奇色彩。日本学者杉山正明说，刘渊是“贵族中的贵族，王子中的王子”，这样说有点中二，好像刘渊称帝是冥冥中自有定数。

而实际上京城洛阳和边陲并州同时滋养了刘渊，他既是精神汉朝人，也是农牧结合部之王。刘渊夹着尾巴四十余年，他的崛起是司马氏比烂大会的副产品。

他的命运只是南迁匈奴的缩影。

凛冬将至

刘渊自称“汉室外孙”、冒顿单于之后，其实他既没有刘氏血统，也不是单于王族挛鞮氏成员。刘渊是匈奴屠各部落的贵族之后，这最早归化汉朝的匈奴部落，和后来的南迁匈奴相比，已经算是汉朝土著了。

匈奴从汉武帝到东汉初的一百七十年间，有过三次归附和南迁。这种南迁，既是军事失败的结果，也和气候变冷有密切的关系。

西汉后期以后，中国北方的气候逐渐干冷化，平均气温在三国魏晋时达到最低谷。公元225年，曹丕在淮河广陵亲率十万大军演习。然而，由于天气大寒、淮河结冰，演习不得不停止了。这是有历史记录以来的第一次淮河结冰。

根据许倬云的研究，以每十年为一期，可判别出几个最寒冷的时段，认为气候转冷所导致的生计不足，即使不是是北方民族南徙的主要动机，也是重要影响因素。

因为游牧的生活方式是脆弱的。

“一块云聚集，雨降下，人们就得以活命；当云散了，没有雨，人畜都得死。”一个西方的旅行者曾这样形容游牧民族生活的大漠。

游牧的生产方式，对土地的利用效率远低于种地。匈奴人也和各游牧民族一样，冬天住在平原，夏天进山区，秋天再回来。夏季的草场是公有的，冬季草场则是私有，匈奴政权的重要功能就是分配草场。

和一般的印象不同，游牧民族不以肉为主食，而是靠乳制品和谷物过活，业余还会打兔子、采蘑菇、挖人参果。吃的粮食既有交换来的，也有自己种的。

春天播种后，富裕的人赶着牛羊群进入夏季草场，穷的就留下来照顾作物。一年到头，放牧、挤奶、做奶酪、剪羊毛、鞣皮、做毡子、照顾幼畜、收集粪便、打草，忙得不可开交。

但家财万贯，带毛的不算，一旦遇到气候异常或战乱，这种生活就被打乱了。

汉武帝时期，匈奴频繁遭受雪灾，加上汉朝连续发起的漠南、河西、漠北三大战役，匈奴受到前所未有的沉重打击。公元前121年，匈奴昆邪王和休屠王被霍去病击败并投降，南附匈奴四万多人。

刘渊所属的屠各部族就是其中的一支。休屠、休屠各、屠各，都是汉语音译，匈奴的语言和蒙古语都属于阿尔泰语系，根据内蒙古大学乌其拉图教授的研究，屠各在现代蒙古语中读作utugen，是大地女神和接生婆的意思。

这是匈奴的第一次南迁。

西汉匈奴的活动范围。图源/王明珂《游牧者的抉择：面对汉帝国的北亚游牧部族》书内插图

西汉政权将这些第一批归化的匈奴移民，安置在河套地区以及并州西北的朔方刺史部，为他们设置了“属国”，他们既服从汉朝，又保留原来的部落组织和游牧生活方式。这里是“冠带之室”和“引弓之国”的结合部。

这些属国中最东边的西河郡，就是屠各部族这些大地女神之子的新家。他们是最早向南归化并和汉民杂居共处的匈奴人，但是屠各人不等于南匈奴。

公元前54年，匈奴分裂为南北两支，南匈奴的呼韩邪单于来到长城边与汉朝修好，汉宣帝为他举行了盛大的欢迎仪式。从此南匈奴驻牧在阴山北面汉外长城的沿线。后来北匈奴被汉军打败，往西跑到不知哪里去了，呼韩邪单于又率众北归，汉宣帝怅然若失，寂寞不已。

没想到十年后，呼韩邪又回来了。时隔多年，再次来到长安后，“岳父你好”是他和汉元帝这个同龄人说的第一句话（自请为婿），汉元帝懂了：通过和亲，可以实现“边陲长无兵革之事”，于是把王昭君嫁给了他，把年号改成了“竟宁”。

为什么汉家的公主会姓王呢？呼韩邪单于顾不上多想，因为昭君实在是太美丽了，美得令天上的大雁都窒息。

李彩桦饰演的王昭君。来源/电视剧《昭君出塞》截图

从此汉朝和匈奴幸福地生活在了一起。南匈奴的大部分开始生活在长城以北不远的地方，少部分进入了五原、云中、定襄、雁门等并州的沿边八郡。

这是匈奴的第二次南迁。

和亲之后，“数世不见烟火之警，人民炽盛，边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶无干戈之役”。近一百年中，屠各部落生活的地方也大体和平安宁，即使在王莽把对匈奴政策搞得一塌糊涂之后，也不乏笼罩着玫瑰色的温馨故事。

东汉初，刘秀派七十多岁的名臣郭伋出任并州牧。郭伋老先生名声极好，当他来到西河郡美稷县这个传统胡汉杂居区视察时，几百个小孩骑着竹马夹道欢迎。临走时小孩们还问他什么时候再来，郭伋算好日子告诉了他们。

结果他下次来到美稷的时候，比预计的日子早了一天，为了遵守和小粉丝的约定，郭伋就在野外的亭子里住了一宿。这些小孩中，没准就有刘渊的屠各人祖先。

但是这样的场面，在后来的历史中就不多见了。

公元46年，匈奴“连年旱蝗，赤地数千里，草木尽枯，人畜饥疫，死耗太半”，乌桓又趁乱袭击，匈奴再次分裂为南北两部。

公元48年的匈奴春会上，八个部落的头领拥立匈奴的七号人物右日逐王为南匈奴单于，并在长城边请求归附东汉。根据几十年前呼韩邪单于与西汉和亲的故事，这位南匈奴单于也被称为呼韩邪。

匈奴开始了第三次南迁。 

公元50年，这位二代目呼韩邪单于来到乌拉山北麓的五原塞，光武帝刘秀派中郎将段郴带着诏书出面交涉。

段郴念完诏书后，提出“单于当伏拜受诏”，当着一众手下，单于面露难色，但犹豫片刻还是照做了。回头私下里派翻译和段郴说：现在我的位子还不稳，我愿意配合，但是别再当众“屈折”了。

这个场景是东汉与南匈奴关系的缩影。

南匈奴需要一片立足之地，东汉把长城以内的沿边八郡分配给了他们，让当地本就人数不多的汉民内迁，“归于本土”。南匈奴获得了大片的驻牧地，西起河套，东到河北北部洋河，拥立二代目呼韩邪单于的八个部族，得到了他们想要的。

而他们要承担的，就是成为东汉的藩属，负责抵御北匈奴和鲜卑等北方的侵扰。从前塞外的匈奴，左右部划分是左东右西，是南下视角；而南匈奴变成了左西右东，调转矛头朝向了北方，南匈奴成了新的长城守夜人。

而南匈奴单于就是领导他们尽戍边义务的人，夹在他的部众和东汉朝廷之间，既里外都得利，也里外不是人。

一方面，南匈奴享受着东汉朝廷的财政支持，每年提供的钱粮，占东汉岁入的1/20，单于还能享用到东汉送来的橘子和荔枝。另一方面，南匈奴也受到严格的监管，东汉派遣了使匈奴中郎将，还设置了度辽将军府，负责统帅南匈奴的军队，单于身边也被安插了大量的眼线，单于的儿子要到洛阳当人质。

这种制度有它的问题，南匈奴戍边并不成功。除了窦宪领导的北征，其他军事活动都是败多胜少。到东汉末年的一百四十年间，版图不断收缩，后期，并州井陉以北的大同盆地完全被放弃，长城早就守不住了。

而在南匈奴内部，大的叛乱就有四次，南匈奴单于被部众杀、被朝廷废、被使匈奴中郎将逼死的，就有好几个。

乱哄哄之中，南匈奴的单于庭几次南迁，先是由于兵败北匈奴，从水草肥美的阴山南麓，迁到黄河以西的西河郡美稷县，公元172年前后，又因为叛乱，从西河郡迁到了吕梁山里的离石左国城。

东南南匈奴南迁路线图。图源/陈勇《东汉南匈奴南迁及其安置新论》插图

在这种迁徙中，定居西河郡的屠各人也和南匈奴这些后来者，一起南下了。《晋书》说并州的匈奴一共有十九种，其中屠各“最尊贵”，这都是后来的说法。东汉时期，屠各人和其他南匈奴部族没什么区别，都受南匈奴单于领导，只是早移民了一百多年而已。

当时的屠各人不仅不尊贵，而且还是刺儿头，历次叛乱都少不了他们的身影。也正是因为这一点，屠各人刘豹和刘渊才能在三国乱世中，跃居南匈奴的领导地位。

“群众演员”中的刺头

汉末三国，各割据势力下都有游牧民族雇佣兵，比如公孙瓒所谓的“白马义从”、刘备带去支援陶谦的几千骑兵，他们是三国舞台上的“群众演员”。

汉灵帝末期，公元188年，南匈奴发生了入塞以来的最大的一次事变。

幽州太守张纯反叛，朝廷征发南匈奴人去参与平叛。当时的羌渠单于，派其子左贤王於夫罗，带着几千人出征。然而当时天下大乱，如果参与这次平叛，难保没有第二次、第三次。南匈奴部众对单于的不满爆发了。

南匈奴各部落十万人纠集起来，杀掉了羌渠单于和并州刺史张懿，其中领头的部族之一就是屠各人。於夫罗流落在外，到了洛阳向朝廷告状（诣阙自讼），但是当时黄巾起义此起彼伏，董卓之乱也近在眼前，没有人给他做主。

有家难回，流亡政府也组织不起来，於夫罗只能落草为寇，和黄巾军的黑山部和白波部一起，四处抢劫，但是所获不多。流移穷困之下，先后依附过董卓、袁绍、袁术等各种强权。

195年，於夫罗去世，他的弟弟呼厨泉成为流亡单于，他的叔叔去卑成为流亡的右贤王。当时被董卓劫持走的汉献帝想要回洛阳，无枝可依的呼厨泉想要表达善意，于是一拍即合，呼厨泉就派右贤王去卑，和白波贼诸将一起护送汉献帝东归。

不过走到一半，曹操的人冒出来了，把献帝拐到了许县，呼厨泉没有捞到什么好处，手下白波诸将作鸟兽散，反倒是右贤王去卑留在了曹操那边。

在官渡之战前后，呼厨泉投入了袁绍的阵营，并在袁绍的支持下，回到了并州故地。袁绍在官渡之战失败后，派外甥高干当并州刺史，据守壶关。面对曹操亲率大军的压迫，高干亲自去向呼厨泉求援，但是如履薄冰的呼厨泉保持了中立。

206年，高干兵败逃走，曹操占领了并州，并开始了对南匈奴的铁腕治理。

曹操派手下县令出身的最强地方官梁习出任并州刺史。梁习一上任，就软硬兼施，一方面招徕有名望的豪族领袖进入幕府，一方面搞武装巡游，将几万当地人迁到邺城充实人口。

经过十几年的大力改造，并州的南匈奴原有的部落组织被打散，成为了编户齐民，既要缴纳租调，也要承担徭役，和各地汉民没有区别了。南匈奴改变了入塞一百五十多年来保持的社会形态。匈奴贵族也失去了原有的权力，呼厨泉单于只是名义上的领袖。

但这样还不够。

216年，留在曹操那边的右贤王去卑，把呼厨泉这个单于侄子骗到了邺城，曹操待之以上宾之礼，但实质是扣押下来了。随后曹操派去卑到并州，以右贤王的身份“监国”，并把南匈奴分为南北左中右“五部”，每部安排一位匈奴部帅，同时派一名司马进行监督。

其中的北部，位于曹操撤并沿边四郡后新设的新兴郡，在太原以北的忻定盆地，屠各人就是北部的主体，所以《晋书》中说刘渊是新兴人。

三十多年后，曹操和梁习定下的规则开始废弛，各部匈奴有统一的趋势，南匈奴贵族和并州的世家大族开始勾兑，朝廷对此睁一只眼闭一只眼。实现统一五部的，不是南单于的后人，而是屠各贵族刘豹。

这种统一引起了邓艾的警觉，他向司马师表示：去卑是我们的人，但他的后代不行了，现在刘豹整合了五部，应该找借口把他切割，把去卑的后人当沙子掺进去。

但是不仅去卑由于立场问题，在当地威望不高，南单于的各种后人都存在这个问题，比如后来去卑的后代刘猛反叛，其他匈奴部族都不予响应。

刘豹之所以能够崛起，就是由于屠各在东汉时期的刺头行为，实际上是在代表着南匈奴的利益。屠各人有这段“光荣的历史”，南单于有“高贵的世系”，二者的结合，是南匈奴重组的关键。

所以在刘豹和刘渊自己的叙述中，刘豹成了呼厨泉的儿子，成了那个抢走蔡文姬的左贤王，又在五十年后，以八十岁开外的高龄生下了刘渊。

实际上，刘渊不是王昭君之后，也不是蔡文姬之子。

这个故事虽然时间线粗糙了点，但对南匈奴各部来说，已经足够动听。刘渊一系屠各人算是进了冒顿单于的族谱。而双方的这种合作，最终的结果就是刘豹和刘渊一系跃居南匈奴领导者地位。

“群众演员”中的刺头成了首领，从此不想再一直跑龙套了。

洛阳套路深

252年，刘豹整合南匈奴后不久，刘渊出生了，“渊”得名于掌纹的形状。他的母亲是呼延氏，是匈奴传统四大贵族之一，刘渊本身就是屠各人与匈奴单于王族联合的产物，但从小接受的是儒学教育。

刘渊拜七十多岁的大学者崔游为师，学习毛诗、京氏易、马氏尚书，《史记》《汉书》也无所不读，走的是世家大族公子的路线。魏晋嬗代，司马家都不太好意思提“忠”了，只能成天把“孝”挂在嘴边。而刘渊小小年纪，就成了孝的典型。

刘渊七岁丧母，“哀感动旁邻，宗族部落咸共叹赏”。当时正赶上朝廷下诏书，要求弘扬孝道、“躬行古礼”。刘渊成了典型，司徒王昶是刘渊的老乡，听说后也派人去凭吊刘母。

长到十来岁，按照传统，刘渊也要到洛阳去当“任子”。这时候，南匈奴最后的单于呼厨泉的后人，已经没有任何价值了，刘渊成了新的筹码。他在洛阳度过了十年的青少年时代。

长大后的刘渊，外形上和关羽类似，不仅“仪姿魁伟”，“须长三尺余”，胡须中还有三根红色的。根据小说史家研究，《三国演义》在形成中，根据刘渊爱读春秋、汾水中捡到玉玺等记载，对关羽的形象进行了丰满。

这是一个野心勃勃的年轻人。刘渊曾和同学感慨，说出了后世流传很广的名言：“吾每观书传，常鄙随、陆无武，绛、灌无文。道由人弘，一物不知者，固君子之耻也。”

刘渊不仅很有代入感地去评论西汉的开国功臣，还流露出对萧何、邓禹等皇帝旧友的羡慕，他也渴望成为这样的人。

但现实是残酷的，当他展现出一定的才能和品格时，总会被人夸说：这是当代金日磾啊。因为金日磾正是屠各人的祖先，也是汉武帝的近臣，以孝著称，但一生都在内侍，没有机会外出建功立业。

虽然司马炎超喜欢这个乖巧又能干的年轻人，刘渊始终没有机会兑现自己的才能。平吴之战中，王昶的孙子王济为刘渊说好话，推荐让他参与进来。司马炎几乎同意了。但是其他人反对说：“若假之威权，平吴之后，恐其不复北渡也。”。

司马炎沉默不语。

刘渊作为个人，很有本事品德也很好，但是作为政治人物，他始终属于他的部众。这种冰冷的政治家思维，和普通人基于好恶的判断之间的矛盾，是让司马炎沉默的原因。

第二次机会来了，西北有秃发树机能叛乱，连着杀了三任凉州刺史，折损大将N名。刘渊的另一位老乡李熹，提议让刘渊上。又有人反对说：“蛟龙得云雨，非复池中物也。”

这些挫折让刘渊灰心丧气，二十啷当岁的刘渊，错误地认为自己就要老死洛阳了。在一次送别游侠朋友王弥的时候，刘渊的委屈爆发了，在九曲之滨，哇地哭了出来。

这一哭不得了，被司马炎的弟弟、齐王司马攸的探子听到了，司马攸去打了小报告，说这个人待得憋屈，恐怕有二心，劝司马炎杀掉刘渊。这回是王昶的儿子王浑出面劝阻，说别人没有犯错就杀掉，影响不好，这才作罢。

既然是人质，就有被撕票的危险。同时期，拓跋鲜卑的任子，就是因为受到朝廷猜忌而被设计杀掉的。刘渊多亏有老乡太原王氏的鼎力支持，才能平安离开。

洛阳套路深，我要回农村。

275年，刘豹死了，刘渊毕业了。他继承了左部都尉的位置，从洛阳回到了离石。虽然在朝廷没法建功立业，回去继承部落还是可以的。

而刘渊看到的并州南匈奴，是这样的状况——

曹魏以来，匈奴各部落瓦解，成为编户齐民，为了躲避徭役，很多人跑到世家大族那里当田客，就是人身依附的雇农，一家有几百个不算多。倒霉一点的，去当了世兵，成为苦不堪言的军户。最惨的被当成奴隶贩卖。

比如早些年，陈泰在当并州刺史时，洛阳的达官贵人纷纷送去礼物，想托他带一些奴隶回来，但是陈泰把这些礼物原封退回，不干这缺德事。但是其他人就不一样了，风气越来越坏。到了西晋末年，司马腾开始大规模拐卖并州人口，其中一个反复逃跑又被抓住的就是石勒。

司马炎一度降低了租调的水平，偏远地区可以减少三分之一，最落后的地方减少一半，但是效果非常有限。并州的南匈奴不是唯一受苦的人，这时候西晋的老百姓过得都是这样的日子。

这样的复杂局面，在刘渊出生时已经出现了。在高平陵事变发生的当年（249年），孙礼被派去当并州刺史，他丧丧地去见老领导司马懿，被司马懿劝说要“忍不可忍”，说明在当年，管理并州就已经不是美差了。

影视剧中的孙礼。来源/电视剧《虎啸龙吟》截图

在这样的环境下，刘渊一手安抚民众，仗义疏财；一手结交豪杰，招徕儒生，远到幽州的士人都会来结交刘渊。他还按照魏晋传统，以新兴郡望族的身份，把儿子刘聪派到太守那里去做主簿。

这时，经过十几年的经营，刘渊才进化出了实际的领导能力。

290年，智力有问题的晋惠帝继位，出于弘农杨氏的顾命大臣杨骏，大搞封赏，收买人心，刘渊也得以成为建威将军和匈奴五部大都督。299年，氐人齐万年自立为王，刘渊的治下，部分人叛逃出塞，朝廷剥夺了他的官位。同一年，八王之乱的第二阶段爆发了。

镇守邺城的成都王司马颖，觉得刘渊有利用价值，表奏刘渊为四品宁朔将军，“监五部军事”。刘渊带着不多的人马来到了邺城。304年荡阴之战，司马颖战胜，掠到了晋惠帝，一时间成为头号实力人物。

但是司马颖面对王浚和司马腾的进攻，非常没底。刘渊借机提出要先回去，然后带兵来救，“还说五部，以赴国难”。实际上，刘渊开溜后，一兵一卒都没有派，因为经过一段时间的观察，他已经确信，司马家的脑子，大大地坏掉了。

司马颖果然没让人失望，他自己想撤到洛阳，他老母亲又舍不得离开邺城，犹豫之间，几万大军已经自行解散，司马颖自己带着几十人跑到洛阳去了。

在这种机会下，单干成为了最具诱惑的选择。

刘宣是南匈奴的贵族，是重要的智囊人物。眼见司马氏的内乱，刘宣劝刘渊自立山头，建立匈奴单于呼韩邪那样的功业。

长久仰人鼻息的生活，让刘宣做梦都如此拘谨。

刘渊对此不以为然，说呼韩邪的事业不叫建立山头，而只是建立小土包（当为崇罔峻阜，何能为培娄），要干就干票大的，像高祖刘邦一样，再不济也要像曹操一样，“上可成汉高之业，下不失为魏武，何呼韩邪足道哉”。

刘渊离开邺城，首先来到的就是左国城，不到二十天就聚众数万。左国城处于吕梁山中段，位于西河郡治离石的西北。进可控制临汾盆地，退可通往大山里水草丰茂之处，翻过大山就是黄河边，直通游牧民族的传统驻牧地。这里处于中原历史舞台的幕后，是个历史记录的暗箱。

南匈奴搞大事情，往往都是在这里策划的。

304年，刘渊基于匈奴和汉朝的渊源，建立国家，国号为“汉”，自称汉王，祭祀两汉的三祖五宗，还写了一篇气势磅礴的诏书，以刘汉后人自居（“我太祖高皇帝”“我世祖光武皇帝”），里面还有“拓土攘夷”之类的词，让南匈奴百姓看起来感觉怪怪的。但是没关系，这个诏书是给全天下看的。

进城与筑城

刘渊起兵时，八王之乱已经接近尾声，东海王司马越即将赢得满目疮痍的山河，也将独吞八王之乱的恶果。当时司马越的手下司马腾是并州刺史，被刘渊按在地上摩擦，只得带着几万人逃到冀州为寇。

站稳脚跟后，刘渊曾用刘备以一州之地对抗天下的事迹鼓舞自己。根据刘渊智囊团给出的空想版“隆中对”，汉国应该进军潼关，占据长安，然后像刘邦一样，依托关中统一天下。

但是情况有变，西晋洛阳内斗，将军朱诞叛逃，刘渊得知了洛阳虚实，决定先攻洛阳。然而汉国出兵三次都不顺利，对洛阳的攻势延绵了两三年。最后还是司马越丢下晋怀帝率众东逃，主力部队被石勒全歼之后，洛阳才失守，刘渊没有看到这一幕。在西晋视角中，这就是永嘉之乱。

至于得到长安的过程更是充满波折，前后兵败三次，一度得而复失，最后由刘渊的养子刘曜占领，刘渊生前也没看到。

重要的大城市迟迟不能拿下，其他中原地区，则是靠加盟来维持。

307年，石勒和老朋友王弥等人投奔刘渊，成了汉国在黄河中下游的特别纵队。这让刘渊兴奋不已，他将王弥比作自己的诸葛亮。而王弥除了老家在东边以外，和诸葛亮毫无相似之处，但是王弥带来了大量青州、徐州的汉人支持，也可以算是刘渊的破产版诸葛亮了。

汉国“中央军”牢牢站稳脚跟的，只有并州，而随着西晋朝廷派刘琨来搅局，刘渊核心的地盘只剩下河东、平阳二郡。

306年，金谷旧友、投机分子刘琨，通过兄弟谋到了并州刺史的职位。这是他人生的转折点，从洛阳到壶关，目睹残破的国土，见到流离失所的人民，刘琨从一个花花公子蜕变成了文明之光。从前刘琨和祖逖，在听到夜半荒野鸡鸣的不祥声音后，危机感爆棚而闻鸡起舞，没想到这么快就有了用武之地。刘渊的起兵，将八王之乱的战火衬托得像一场演习，刘琨北边是鲜卑，南边是匈奴，东边是石勒，在夹缝中长袖善舞，硬是支撑了十几年。

刘琨到晋阳任上时，这里已经快成了鬼城，“府寺焚毁，僵尸蔽地，其有存者，饥羸无复人色，荆棘成林，豺狼满道”。城郊的没有逃亡的农民，下地干活都要带着武器。在司马腾拥众开溜后，刘琨成了朝廷在并州唯一的旗帜，因此每天都有几千人来归附。但是由于刘琨紧急加固晋阳城，不堪劳役之苦的人们又跑了不少，每天逃亡的又有几千人，晋阳的人口形成了动态平衡。

刘琨的新城墙有三丈多高，让刘渊的骑兵犯怵。一次，汉国的军队包围了晋阳城好几圈。在一个月夜，刘琨“登楼清啸”，吹奏胡笳。如水的月色中，刘琨风采绝伦。“何意百炼钢，化为绕指柔”，刘琨的音乐，柔美悠扬，令人断肠。匈奴骑兵听到家乡的音乐，想到了山坡、白云和羊群，面对这该死的城墙，无不内牛满面，丧失了战斗意志，天亮就退兵了。

即使后来的汉赵国攻克了晋阳，他们也没有占据这里，匈奴骑兵是真的不喜欢这个高墙深垒的鬼地方。汉国的都城从离石迁到黎亭，从黎亭迁到蒲子，从蒲子迁到平阳，一路南下，哪里粮食多去哪里，刘渊自称是为了图谋洛阳，而站在刘琨的视角则是受阻南下。

309年，刘渊在吕梁山南部的蒲子（今山西隰县）称帝，但是他手中没有洛阳，没有长安，甚至没有晋阳。一年后，因为“蒲子崎岖”“皇居仄陋”，迁都到河东郡的治所平阳。尽管是一郡的治所，平阳的建制距国都的标准还差得很远。

刘渊需要一座城池，一座真正属于自己的都城，而不是左国城那样两公里见方的休闲社区。

庄园宴饮乐舞图（局部）。来源/内蒙古巴彦淖尔凤凰山东汉壁画

城郭是农耕文明的象征。匈奴的单于庭，只是一些永久性建筑，前面配一个大广场，加上一些必要的围墙和水井、水渠，所以历来匈奴的政治中心都叫单于庭，庭是庭院的庭。但既然要建立中原王朝，那就不能再支个穹庐就当家了。

刘渊曾经修了好几个小城练手。

比如在黄河边修建了左部城，作为左部匈奴的核心堡垒。

在文水修建了大于城，就是大哥城的意思，因为刘渊派兄长刘延年镇守。

306年，洛阳城郊的地面裂开了一条大缝，里面飞出两只大鹅，一只白色的，一只黄黑相间的。杂色大鹅一飞冲天，大白鹅不会飞留在了地上。这被刘渊看做祥瑞——杂色大鹅就是自己，于是在河东郡清源县修建了鹅城。

但是这些小城更像是坞堡，和心目中“真正的”城池还相差甚远，他想要复刻一个记忆中的洛阳。

定都平阳以后，时间紧，任务重，刘渊派人“昼夜兴作”，但还是因为不熟练，好久都建不成，只好花重金招揽建筑人才。

但筑城这种高科技，人才并不好找，鬼才倒是有一些。根据《太平寰宇记》的说法，平阳城是靠一只小蛇精帮忙建成的。相传一个老妇人在路边看到了一个大蛋壳，边上坐着个婴儿，就抱回家养大。小孩长到四岁，听说刘渊在筑城不顺，小孩说我行我上。说完就变成一条小蛇在前面爬，老妇人跟在后面洒石灰记录痕迹，然后告诉刘渊沿着这条线的轮廓来建城墙。城墙果然能立住了。可见当时老专家奇缺，只能依靠小机灵鬼。

汉国的建筑水平始终让人捉急，经常有筑城不成、建宫室失败的记载。重要的屠各外戚贵族靳氏，就有两个人因为盖宫殿失败而被处罚，因此与刘渊家族结怨。刘聪时期更是发生过匪夷所思的重大火灾事故。

刘渊、刘聪父子都熟读《诗经》，刘聪又子嗣众多，刘聪根据诗经的典故，修建了“螽斯则百堂”，作为皇子的集体宿舍。“螽斯”就是蝈蝈，《诗经》称颂了蝈蝈的子孙繁盛。“则百”也是《诗经》典故“则百斯男”，也是说子孙繁盛。但就是这样的一个王子聚居区，在刘聪晚年遭到火灾，二十一个皇子遇难。

木质宫殿遭火灾并不少见，但是人员伤亡如此严重，很可能就是疏散设计和消防措施没有跟上，可以说汉国的建筑只是学到了表面。

汉国的制度也像它的建筑一样，形似神不似。虽然刘渊轻而易举地给政权安上了和魏晋相同的外壳，各种官职应有尽有，但汉国本质上是一个多民族的军事政权。处于核心的，是以屠各部为领头羊的南匈奴五部，外围是归附的六夷和汉民。从刘渊的前后三任皇后就可以看出：呼延氏是匈奴单于王族的代表，单氏是六夷中氐人的代表，张氏是汉人的代表。刘渊大搞和亲政治，靠姻亲和血缘的纽带凝聚国家。

310年，58岁的刘渊抱憾病逝于平阳，没有看到攻陷洛阳。他死后，汉国的矛盾显露出来。几个剪影，就可以勾勒汉赵国的命运——

刘渊临死，设置大单于台，办公地点设在平阳城西，单于台管理六夷“杂胡”，匈奴五部和汉民受司隶内史管理，这种分治为五胡十六国所罕见。

刘渊的继承人问题安排得一塌糊涂，呼延皇后生的太子刘和没有威望，张氏生的刘聪担任大单于。刘聪杀长子刘和自立，匈奴贵族呼延氏受到重挫。

311年，刘聪攻陷洛阳，烧杀抢掠一番就走了。气得王弥大骂：你是想当帝王还是想当土酋长啊！（屠各子，岂有帝王之意乎？汝奈天下何！）从此洛阳周围遍布堡垒，处于各割据势力的交汇处，汉国始终蜷缩在平阳。

大事儿办完后，西边交给刘曜，东边听凭石勒。刘渊死后，失去节制的石勒变成了脱缰的野狗，不再费心装成王者之师的样子。刘聪白天移驾汾河看鱼，晚上临幸后宫行乐，三分天下未有其一，土皇帝做得怡然自得。

318年，刘聪死后，儿子刘粲继位，爆发靳准之乱。外戚靳准挑拨刘粲和叔叔刘乂的关系。刘乂是刘渊和单皇后之子，在刘聪时期是皇太弟和大单于，后被囚禁。靳准抓住平阳的六夷各族部落酋长，严刑拷打污蔑刘乂造反。最后平阳城内刘渊的子孙都被杀，尊奉刘乂的六夷部众也死伤惨重，“平阳街巷为之空”。从此六夷和汉国离心离德，“氐、羌叛者十余万落”，开始追随石勒。

刘曜从长安来平阳平叛，杀了靳准，但是平阳为石勒占领，宫殿被毁，刘曜返回长安，改国号为赵。和刘渊祭祀两汉三族五宗不同，刘曜不想再忽悠人说自己是汉室外孙了，祭祀中以冒顿单于配天，以刘渊配上帝，回归了自己真正的祖先。

324年，刘曜和石勒在洛阳交战，排出一字长蛇阵，饮酒数斗，最后被俘。

至此刘渊的政权基本消失了。本来他借以起兵的就是五部匈奴，他们追求的只是自由民的地位，对要不要建立一个中原王朝、怎么建立这个王朝这些问题，本身就很懵懂。随着与六夷和汉民的离心离德，加上中央军的家底越打越少，汉赵国的气数自然就尽了。

后来的少数民族政权发现，建城立国是个大工程，因此走向了两个极端。

一派以铁弗匈奴为代表，选择破罐子破摔。铁弗匈奴的首领是匈奴父、鲜卑母，曾是刘渊的盟友。几代之后，铁弗匈奴的首领刘勃勃远走西部，建立了夏国，刘也不姓了，改叫赫连勃勃。城也不要了，大臣劝他定居都城，赫连勃勃得意地说：你们真是只知其一，不知其二。咱们这帐篷住着，“云驰风掣”“游食自若”，走一路打一路，打一路吃一路，多自在。你看看中原的老祖宗轩辕氏，不也“迁居无常”吗？

另一派是拓跋鲜卑部，选择迎难而上。在赫连勃勃“云驰风掣”的时候，正在忙着画图纸、挖地基、把上百万根木材往平城搬呢。最终，平城成为了百万人口的大都市，人口是平阳鼎盛时期人口的十倍。经过百年经营，拓跋鲜卑的北魏收编了五胡十六国留下的一地扑棱蛾子，开启了南北朝时代。

这离刘渊去世，已经过去一百多年了。刘渊给国号定为汉的时候，哪里知道这个小目标这么难实现。

凌乱的插曲

《晋书》中记载了许多怪力乱神的内容。公元315年，刘聪的儿子刘约死而复生。刘约说，自己的魂魄去了一趟不周山，见到了爷爷刘渊。

刘渊告诉了他一个好消息和一个坏消息。坏消息是，刘聪在三年后就会死掉，他们的家族也会毁于劫难。好消息是，东方有一个仙境叫遮须夷国，那里还没有国王，我们三年后再见，一起去统治这个国家。

刘渊梦寐以求的国度只存在于仙境。但即使是这个遮须夷国国王的位置，也被宋朝人编排给了曹植。

但是匈奴汉赵国的得失，被其近邻和宿敌鲜卑拓跋部看在眼里，记在心上。刘渊想建立的民族融合的国家，直到北魏的鲜卑人在平城经营百年之后才终于有了雏形。这中间经历了种种痛苦的改革。

在这个北魏平城时代，“从东北的大兴安岭到西南的巴蜀，从西北的贝加尔湖到东南的江淮，各族政权络绎不绝地朝贡拓跋王朝，各族人民纷至沓来地会合平城京畿。传统的农耕文明渗透入强劲的游牧文明之新鲜活力，掀起了汹涌澎湃的民族融合和文化交流运动，丰富了中华民族的物质生活与精神生活。中华文明随着安定统一局面的逐步形成而得到整体的升华。”

而死在了沙滩上的“前浪”刘渊，只是徘徊在游牧和农耕的结合部，既找不到融入农耕文明的角度，也不具备征服中原的实力。

凌乱的插曲也是历史交响的一部分，屠各部族这个匈奴的一支，名为大地女神和接生婆，他们也充当了历史的助产士，为后来的政权做了嫁衣。南匈奴的历史，也随着汉赵国的灭亡而落幕。

参考资料：

竺可桢，《中国近五千年来气候变迁的初步研究》

许倬云，《许倬云观世变》

乌其拉图，《匈奴与萨满教文化》

王明珂，《游牧者的抉择：面对汉帝国的北亚游牧部族》

杉山正明，《游牧民的世界史》

周伟洲，《汉赵国史》

唐长孺，《魏晋杂胡考》

陈勇，《去卑监国的败局与屠各刘豹的崛起》

陈勇，《东汉南匈奴南迁及其安置新论》

李凭，《北魏平城时代》

END

作

者丨杰尼龟

编辑 | 詹茜卉

校对 | 李栋

排版 | 于嘉夫