替大汉镇守西域三十年，班超的回家之路为什么这么难
西域早在汉武帝的时代，便成为大汉帝国的一部分，汉朝还在西域设置都护，管理西域的大小城邦。西汉末年，由于天下大乱，西域也分崩离析，不少城邦依附匈奴，与汉为敌。东汉光武中兴之后，汉帝国走出了王莽之乱带来的危境，像一匹纵横万里的汗血宝马，恢复了雄健的身躯，昂首前行，重新强大。民族英雄班超“不入虎穴，焉得虎子”，经略西域三十年，换来了西域的人心思汉，带来了丝绸之路的和平和繁荣。
北方的匈奴人，一直是南方汉家天子的劲敌，双方互相攻击和防御，几百年来，没完没了。后来，匈奴南部归附汉朝，北匈奴仍然控制着西域。
东汉明帝想再次打通西去的道路，派窦固攻打到天山南部的蒲类海，就是今天的哈密一带。已经隔断几十年的西域，重新沟通了。
既然打通了道路，就得派人联络感情，扫除匈奴人的控制和影响。于是，班超和郭恂，一武一文，受窦固派遣，挑起了这副重担。
班超、郭恂，带领三十六名壮士，到达鄯善国，国王名叫广。初见面时，广相当客气，几天后便冷淡下来了。班超很敏感，估计起了什么变化，于是装得若无其事的样子，笑然问侍候起居的胡人：“匈奴使者来了几天？住在哪里？”
侍者却很惶恐，说：“才到三天，离这儿三十里。”班超本来不知道匈奴使者的情况，这下真的诈出来了。
班超马上召集壮士，一边喝酒，一边商议劫持匈奴使者的办法。大伙儿劝他，是不是该和郭恂商量？班超一拍大腿：“是祸是福就在今天，他是文官，只会耍弄笔杆子，听说这种事，苦胆也会吓破，可能会出漏子的。我们自己干！”可是班超他们人马不多，而匈奴兵强马壮，防守又严密。班超说：“不入虎穴，焉得虎子！”
天黑了，大风呼啸，三十六位壮士，风驰电掣，直奔匈奴使者的营帐。他们分头埋伏好，再放起火来。一霎时，火光冲天，擂鼓呐喊，帐篷里的人吓得四散乱冲。班超连杀三人，其余的匈奴人，都葬身火海。
第二天，班超将这事告诉郭恂，他大吃一惊，脸色陡变。班超看出他的心思，便说：“你虽然没有参加，功劳还是有一份的。”郭恂这才高兴起来。他们把匈奴使者的人头，送到鄯善王广的脚下，告诫他不要脚踏两只船。广连连谢罪，还把儿子交出来作人质。
接着，东汉明帝任命班超为正司马，作为大使，继续西征，到达于阗。这是一个南方大国，匈奴在此派有监护人。班超来了，国王广德，不怎么搭理。原来此地人民迷信巫术，有个巫师说：“神发怒了，你们不能听信汉人的话。汉人有一匹马，快去牵来祭神！”
国王派丞相会见班超，要拉马去祭祀。班超口头答应了，要巫师自己来取马。待到巫师出现，班超一刀斩下他的头，又把丞相抽了几十鞭，一起送给广德。国王早听说班超的威名，这下子慌了神，急忙杀掉匈奴使者，归顺汉朝。就这样，西域大小五十余国，都闻风景从，表示友好。从此，“丝绸之路”的南北两道，西去四万多里，通过重重翻越，又畅通了。
过了一些年，车骑将军窦宪，分兵三路，和北匈奴在稽落山血战，把单于打得大败。他登上燕然山，也就是现在蒙古的杭爱山，命令中护军班固，写成“纪功铭”，刻在山石上，以显示汉朝的威德，然后凯旋南归。这跟二百年前霍去病在狼居胥山的封禅祭祀，同样威风，同样轰轰烈烈。从此之后，北匈奴人就沿着中亚草原向西迁移，无论是在西域，还是在中原，外域对汉朝的武力威胁，便解除了。
班超当了西域都护，封为定远侯。他想看大宛和康居的西边，是什么景象，于是在纪元97年年底，派甘英向西进发，打算和大秦国也就是罗马帝国，建立联系。甘英一路西行，把所见所闻的异国风土人情，物产珍宝，都记载下来，大大丰富了人们对中亚各国的认识。他走到今天的波斯湾，前面是茫茫大海，当地人告诉他：“这里无边无际，碰到顺风，三个月可以到达彼岸，没有顺风要两年，因此，下海的人要带足三年的粮食和饮水。人在海上很想家，把人想死的时候也是有的，你单人独马，怎么去得？”甘英只有望洋兴叹，快快地掉头而回。这是中国人到达波斯湾的首次记载。
班超在西域，差不多住了三十年，年老之后，经常想念故乡，便向东汉和帝，上了一封书，恳切地说：“臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉门关。”他说自己年迈力衰，如果马上启程，可能来得及进入中原的大门；至于内陆故乡呢？能不能看到，就不敢奢望了。言辞十分悲切，听起来令人感伤。同时他派遣儿子班勇，带着安息国的宝物，回长安朝见天子，借此机会也让儿子看看中原的山河。
班超这份爱国思乡之情，汉和帝却不能体会，看到书信，无动于衷，三年不作答复。
班超的妹妹班昭，嫁给曹寿，人称曹大家，她在后宫当教师，知道这一切，心中难过，于是又给汉和帝上书：“班超年老，力不从心，要是突然死去，没人接替，可能发生意外变化。朝中文武大臣，是不是考虑过这一点呢？班超万里之外，向朝廷陈情，天天盼望回音，不只为了自己，更是为了国家！古人十五岁当兵服役，六十岁也应退役回家。我斗胆上书，恳求陛下放他回来，看看故国家乡。”这才引起东汉和帝的重视，下诏把班超替换回来。
纪元102年的中秋时节，班超回到洛阳，拜为射声校尉，一个月后，就病死了。