庚子诗选(17)‖欧阳江河,于坚,大解,张执浩,刘川,剑男,李庭武
不寻常的年代,读不寻常的诗。抱歉,不接受投稿。
那把狷狂放到隐忍和克服里去的是什么?
那洞悉真理却躲在伪善后面的,是什么?
那见悬崖就纵身一跳,见眼睛就闭上的,是什么?
那因流逝而成为水的,那总是在别处,咫尺之近
但千里远的,究竟是什么?
与你相遇的不是我,也不是非我。
对一秒钟的万古说去吧,离我而去吧。
对最后一丝愤怒说平静下来吧。
对机器哈姆雷特说活过来,和人互换生死吧。
对一夫一妻制说请用阴唇歌唱嘴唇。
对独裁者说奴役我吧但请先学会拉巴赫,
用大提琴拉。
对中产阶级说听巴洛克还是爵士乐悉听尊便。
对资产阶级说请闭上眼睛听钢琴。
对自由说亲爱的我拿你往哪儿搁呢?
对牙科医生说痛的不是牙齿,是心。
对杀人犯说杀了我吧,连同反我,连同我身上的死人和上帝
一起杀。
见刀子就戳,见梦就做,见屁就放,见钱就花。
花红也好,花白也好,都是花旗银行的颜色。
见花你就开吧。花非花也开。
而花心深处,但见花脸,花腔,不见一缕花魂。
见杯子就两两相碰吧。没酒,空对空也碰。
一碰就碎
你也碰。
酒不必酿造。粮食不必丰收。文章不必写。
官呢,官也不必做吗?
见女儿你就生吧。用水,用古玉和子宫生。
一个子宫不够,就用五个子宫生。
母亲不够生,就用奶奶外婆生。
女人不够生,就让男人一起生。
想叫你就叫出来吧,人的肺腑叫没了,就把狼群掏出来叫。
痛不够叫,就用止痛片叫。
扔掉助产士,扔掉产房,要生就生在旷野上。
但那用房子造出来,而不是子宫生的,是谁的婴儿?
谁把她建造得像摩天大楼?
是用一万年乘一次电梯,还是让十分钟的雪下一万年?
下雪时,你不在雪中,但雪意会神秘地抵达,像黑暗一样。
把手伸进阳光,你会触碰到这黑暗,这雪,
这太息般的寒冷啊。
十分钟的古往今来。
这样的万古销愁,是你要的吗?
从未离开 我已不认识故乡
穿过这新生之城 就像流亡者归来
就像幽灵回到祠堂 我依旧知道
何处是李家水井 何处是张家花园
何处是外祖母的藤椅 何处是她的碧玉耳环
何处是低垂在黑暗里的窗帘 我依旧知道
何处是母亲的菜市场 何处是城隍庙的飞檐
我依旧听见风铃在响 看见蝙蝠穿着灰衣衫
落日在老桉树的湖上晃动着金鱼群 我依旧记得那条
月光大匠铺设的回家路 哦 它最辉煌的日子是八月十五
就像后天的盲者 我总是不由自主在虚无中
摸索故乡的骨节 像是在扮演从前那些美丽的死者
在女儿的小手腕上,我曾经
画出一块手表。
我画一次,她就亲我一口。
那时女儿两岁,
总是夸我:画得真好。
我画的手表不计其数,
女儿总是戴新的,仿佛一个富豪。
后来,我画的表针,
咔咔地走动起来,假时间,
变成了真的,从我们身上,
悄悄地溜走。
一晃多年过去了,
想起那些时光,我忽然
泪流满面,又偷偷擦掉。
今天,我在自己的手腕上,
画了一块手表。女儿啊,
你看看老爸画得怎样?
我画的手表,有四个指针,
那多出的一个,并非指向虚无。
雨在空中是没有声音的
我们听见的
都是大地上的事物
对雨的反应
及时,精确,七嘴八舌
雨落在树叶上
树叶打了个激灵
雨落在凉棚上
凉棚发出脆响
我听见过的最奇异的雨声
是雨落在雨上的声音
同样的命运反复叠加起来
汇成了命运的必然
有时候雨行至中途
会有风加入进来
原本要落在蔷薇花上的
结果落在了桑树上
这么多的大叶子树
和小叶子树
都在雨中跳荡
有人看见了悲伤
有人看见了欢喜
但没有人能看懂天意
火车在走
婴儿在哭
走一路
哭一路
不哭时
车停了
妇女抱着孩子
下车了
火车又开
没有孩子哭
只有火车呜呜呜
像一大群成人,集体在哭
没人抱他们下车
没人
往他们嘴巴里
塞雪白香甜的母乳
更没人知道
这群长大了的弃婴
要被带到
哪里去
一条流水一定有着它的悲伤
它在群山中穿梭,只能接受往低处去的命运
但因其有确切的去处,它也是快乐的
它奋不顾身冲下悬崖,在逼仄幽暗的狭谷
侧着身子,在平野缓缓向前涌动
比很多宿命事物多出来的东西是
它有着一个辽阔的归属,能在不断低下去的
冲决中抵达生命的恢弘,因此
我们看到流水在最危险、最湍急处开出花朵
而在最平稳、最懈怠处却生出泡沫
有人说水花是流水中欢乐的部分,其实
有时也是愤怒的部分,但水花的
欢乐和愤怒都是干净的,只有在平庸中再也
回不到水内部的部分才成为泡沫
像人世所有的痼疾,因为背叛了自己
只能在阴暗角落
和众多虚浮之物沆瀣一气
以我尖锐之性格,我的脑袋一定是尖的
在镜子里,摩挲着圆溜溜的脑壳
这需要多少次撞击
才能把一对公牛的角,撞成
不锈钢的轮毂
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。已出版24期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,立,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽