精选‖谭克修：在地球坍塌成豌豆大小的黑洞之前（组诗）
1旧货市场
下着细雨的时候别去浏阳河路412号
旧货市场会用一个溃疡的喇叭口
将你粗糙地往里吞
你将倒着滑进一条隧道
从2014年6月5日滑向某个深渊
它用一些旧的电器、桌椅、床柜
招待你，告诉你世界只有一种逻辑：变旧
一阵风经过老式电扇，变成过去的风
使沙发下陷的重量，又叠加在一起
压着你，使你陡然沉重起来
而实际上，你的脚步可能在加速
但你不会一直加速
当一个倦怠的中年女店主
领着一堆凌乱而痛苦的旧家具昏昏欲睡
却让一个梳妆台独自醒着
发着赭石色光芒的柚木台面上
梳子和化妆品已经消失
擦得过于明亮的镜子还像是新的
梳妆镜是记忆力最好的镜子
它记得一张熟悉的脸
记得熟悉的眼神，泪痕，鱼尾纹
记得从一头黑发后伸出的手
如果你贸然把一张陌生的脸伸过去
镜子会生硬地把你推开
2蚂蚁雄兵
夕阳将高压线塔的影子不断拉长
以迎接一支闷热的蚂蚁雄兵
我确信它们从古同村长途跋涉而来
历经四十年，才在无人问津的
洪山公园，找到新的巢穴
这些二维生物，视力一直没有进化
看不见三维空间投来的眼神
它们根据经验判断
云朵将在今夜完成一次集结
它们沿着高压线塔的影子，一路往西
它们不知道，自己的爬行
正在使地球反向转动
3雪压在屋顶上
早上我推开窗户，看见雪压在对面的屋顶上
十年前，我俩同时看见，雪压在对面的屋顶上
四十年前，我刚认识的雪，也压在那屋顶上
这四十年来，仿佛什么也没有发生
我们从来没有相爱，父亲从来没有离去
甚至我从来没有长大，雪从来没有压在屋顶上
4锤子剪刀布
我不敢把楼下的水池叫做池塘
担心水池里几尾安静的红鲤
突然回忆起跳跃动作
跳进危险的水泥地或草地
我丢面包屑的动作也越来越轻柔
它们绅士般地吃完后
就会快速整理好水面的皱褶
以便将插满脚手架的天空完好地映入水池
水池之外的世界，还有三把椅子
准备在下午等来一个老头静坐
老头迷着眼，低垂着脑袋
猜不透是在打盹儿还是回忆
容易陷入回忆的还有两把空椅子
那些干渴的木头，看着天上的云彩
可能会想起一场雨，和山上的日子
一个不需要回忆的小男孩
围着空椅子来回转圈
发现椅子并不是理想的玩伴
嚷着和老头玩锤子剪刀布
老头迷迷糊糊，从松弛的
皮肤里蹦出几粒生僻的隆回方言
手上出的不是锯子，就是斧头
5地心引力
今年我开始关注落下的事物
天空有无限的雨落下
青竹湖的桃花和樱花落下
熟透的桃子和杨梅落下
一个大腿抽筋的人突然落向地面
一个披头散发的人从湘江大桥落下
你们只关注向上的事物
为草木向上生长而喜悦
为烟花冲向高空而欢呼
你们腾空而起，带着荣誉和职位
理想还在扶摇直上
我希望高过云层的飞机
不被你们炮弹一样的理想击毁
安全落下，让我疲倦地回家
平静接受小区停电
必须爬上九楼的命运
我一天天体会到地心引力在变大
身体被逐渐拉弯的过程
当某一天，我再也爬不上九楼
在一楼也站不稳
像大腿抽筋的人一样落向地面
我将继续往下，落进一个深坑
但多深的坑也留不住我
我将被拉着，继续往下，往下
6腐烂
腐烂是一种自上而下的传染病
最早由腐烂的乌云传染给酸雨
再由漏雨的屋面传染给楼板
再传染给五保户无人料理的癞痢头
再传染给男人们嗜酒如命的胃
再传染给几个打工少女的宫颈
再传染给众多寂寞大婶的膝关节
再传染给成片荒芜的田野
再传染给穿村而过的S312省道
现在这条通车一年的水泥路已彻底腐烂
正在将腐烂传染给地下的人
7空房子
人们带着各自的秘密来到这里
有人被万国城名字吸引
有人为了中心广场的汉白玉雕像
万国城的房子越来越多
空房子也越来越多
每天慕名而来的人
被统一制服带到水池边洗脑
带进空房子咽口水
领头的制服抖着眉毛说
这里多数房子不是空的
那为何有些房子搬进了男人和女人
还像是空的
就像今晚，万国城有一万个女人
透过一张窗户
张望凭空消失的男人
她们无聊地躺在空房子里
抚摸自己干涩或潮湿的阴户
当我的阳具在被子里擅自勃起
徒劳，和不道德感
把自己也砌成了空房子
又连夜拆毁
变成散乱的钢筋、水泥和砖块
8洪山公园的雪
几个外地人管辖着洪山公园的白天
他们把木料码成一个方块后
满意地哼唱了几句
开始从货车上搬来锈蚀的铁管
堆放在公园西北角
他们将中心地带的荒凉
交给两只土狗交配，一只野猫觅粮
将密布的高压线塔交给一个沧桑男人张望
他们管不住的事情发生在夜晚
三十万方的黑洞里，有个疯子在植树造塘
安顿无处藏身的青蛙和鸟雀
安排无数人的恋爱和遐想
累了他就下一场雪
以为一块白布就能把这些事物掩藏
9厨房里的雪
你喜欢用竹竿，把落在屋后的
毛竹和杨梅树叶上的雪
打落到自己身上
杨梅树的叶子是绿色的
正好映衬着你的红色小棉袄
我记得你用竹竿打落树上的杨梅时
穿的是格子衬衣和凉鞋
所以，每年立夏时节
楼下的姑娘刚露出乳沟
我就会去水果店等着
你打下来的杨梅
昨天等到的是乌梅，个儿小，很甜
今天等到了大颗的杨梅，很酸
我把杨梅洗净，盛到瓷碗里
再往上面撒白砂糖
当白色小糖粒落向红色的杨梅
我看见厨房里下起了雪
雪很大，不断地落下，落下
我无法用一个瓷碗接住
全部落在了你的身上
10理想
万国城没有人认识我
自从身份证在菜市场遗失后
我混迹在他们中间
总觉得信心不足
今早在水果店，有人说我的鹰钩鼻
和清澈的眼神有些矛盾
幸好他没看出来
我也没把魂魄带在身上
为了混入他们，我买来一条土狗
取了个洋名字花花
我让花花和洋狗们打成一片
学会在中心花园撒尿、调情
今晨我带着起床气去寻找新生活
用了一上午，来确定
规划中的洪山公园依然是废墟
我依然没爱上这里的白天
尤其是中午，打开窗户
就看到几棵柳树在阳光下燃烧
邻居和鸣蝉兴奋地交谈
而我只想打盹
我听见万国城一片寂静
除了打盹，我仅存的理想
是把费解的诗歌，印上业主手册
将遛狗的女人弄晕
让花花带着洋狗去洪山公园流浪
11废墟
为结束和一个虚构的人争论
我下楼，走进黑暗中
发现一片废墟
像地毯，在脚下一路铺开
随着电梯上楼
替换了客厅和卧室的地毯
今早在锅沿敲破蛋壳时
我不由下意识地
检查了胯下的脆弱之物
是否完好
早餐后，我不再理会股票的死活
下楼去调查废墟的来历
万国城的房子和道路都是新的
十余辆黑色婚车排成一字
去接一个白色的新人
旁观者喜气洋洋
谈论一场世界杯赛事的裁判
吹掉了所有无意义的进球
围墙东侧，有一个衰败的村庄
墙上都写着“拆”字
民宅改成的按摩店生意还红火
一群人在樟树下搓麻将
一群荒草热情地随我四处走动
带我来到万国城围墙根
围墙是新的，也被写了“拆”字
我发现，这并非恶作剧
围墙的设立，也是为了倒塌
当围墙终于倒塌
围墙东侧的人，将在我的位置
探过身子，被西侧的荒草接待
在废墟里寻找我的踪迹
但除了一些21世纪初叶的避孕套橡胶
他们什么也找不到
12一只猫带来的周末
一只猫，惊动一片迷醉在
月光中的瓦，掉下屋檐砸死一只老鼠
碰翻了数百里外床头柜上的台灯
我认为世界上不会有这只猫
你说如果梦是另外一个你
在平行宇宙发的脑电波呢
我没反驳你，因为突然记起
曾在梦里取代梁朝伟
和汤唯有过几次真实的床戏
我们决定尽快离开事发地
我被满腹心事撑着，一路打嗝
你转换话题，说曾被母亲发现
偷看她私藏的毛片
而我，高中时被同床的哥们从后面
坚硬地顶着，只好继续装睡
后来，从后面顶着我的
是一把刀子。刀子知道
我数十年来一直较劲的词是
事业、未来、女人
最近听到我常说的词是，奶奶的
它才悄悄收了回去
昨晚那只可疑的猫，让我感觉到
刀子依然埋在暗处
我必须一早来到三十公里之外
将情报交给一个秘密收集着
泥泞、杂草、虫鱼的地方
能将坚硬的城市啃得稀烂的地方
稀烂的地方也人潮汹涌
我排队取到一张有数字密码的小票
保安说这些突然涌入的人
来自另外的世界
用高跟鞋和长筒袜对付泥泞
用纸质的大鸟欺骗伤心的小孩
那老人也不善于掩饰，体内的
惊魂未定，正从深陷的眼窝
发出哑光。多数人的心情
和身体一样沉重，用嘴把脸撑开
像橘子挂在树上，看上去
在微笑，也可认为毫无表情
好在有人准备了清澈的水塘
收纳浑浊的云层，准备了一阵风
和多嘴的樟树叶细致交谈
让你安静下来才比较简单
你不停晃动着笑脸
像草丛中晃动着的那株无名小花
我暗自庆祝，看见了那株小花
藏在草丛下的一小片湿地
在地球坍塌成豌豆大小的黑洞之前
13海南六日游
“我将带给你们一段完美的假期。”
导游激动的腔调来自于
职业习惯。未来几天，她的上帝
将由建筑师、幼师、银行职员
公务员、保险业务员、退休工人
和几个身份模糊的人组成
大巴上，行程和注意事项被一再
重申：吃饭、睡眠、交通……
“飞机将于10:30分从长沙出发。”
如果准点，从秋天到夏天，就
相隔90分钟。只差了提醒
少带一件秋衣，多带一缕凉风
“海南是一片处女地。不到海南，
不知道身体有多差。”导游脸上现出
诡异的笑容。她的潜台词是：
一个市场经济的飞吻，让一个
羞涩的岛屿，发育成一个激动的
省份，并有着旅游业的好前程
靠紧急出口的位置，被两个人
低声争论。公务员，端惯铁饭碗的人
当然谨慎。保险业务员，
为别人推销风险的人，也不担心
影响自己的营生。但个别人的
想法，不影响飞机安稳航行
“我是第二次来海口
是不是这里，已经难以辨认”
30年前，老工人是这里的退伍兵
“那里应该有成片的椰子树”
他手指的地方，是一片稀疏
但煞有介事的热带园林
和一些风格迥异的新建筑群
“玻璃幕墙的反光让人头晕”
反光，和一些停工的建筑，凑成
符合后现代美学特征的街景
满街的湘菜川味、东北水饺，
这座城市正被外乡人占领
北方来的女孩，被闷热的天气宠坏
一年四季穿着吊带背心
下午四点，才如梦初醒
头发蓬松，占领附近的电话亭
满街的右态车，调教你
右手握方向盘，左手挂档
也不能修改道路的行驶方向
和交通规章。却有助于
提示主人的大概身份
投资码头的富翁，遇上了
难言苦衷，变得神情恍惚
骑一辆旧单车，在小巷里逡巡
崇尚构图美学的建筑师，被斑驳的
电线杆吸引：老军医发明了
新专利，让他对不检点的生活
重新拾起信心。他身后的
市规划局，正在展示法国人设计的
城市中心模型：老机场变成了
椭圆形草坪，被高层建筑围合
像一只硕大的浴盆
“我带你们来一处人间仙境。”
尤其被夕阳映照，被群山簇拥
伸手就能抓一把稠密的鸟鸣
正适合住上一群美丽的精灵
“这里的温泉可以治病
可以让你们彻底放松。”
晚餐后的自由活动时间
赶上夜幕降临。旅游胜地
刚从一整天的昏睡中苏醒
夜总会、KTV、茶馆的旗号
在燥热的风中飘动
在彩灯中酝酿某种醺人气氛
习惯性的散步，当心
被一张纸质的笑容绊住：
先生，500元，让你焕发青春
声音甜蜜，像深山里的夜莺
你可以还价，但不能要求
花双倍的价钱返老还童
地毯发霉的旅游酒店
长着艳丽的洗浴中心
有低眉顺眼的小生宽衣
有睡眼朦胧的少女松骨
她们有一门特殊的技艺
让你支取两个钟点的爱情
由于锅炉检修，天然温泉
暂停使用。投诉是无效的
内线电话只通向盲音
和天使的询问：要上房服务吗？
她们把王菲的歌唱
当成了职业：只爱陌生人
环岛高速公路上，上了岁数的
旅游巴士，对自己的速度
显示出良好耐心。好在
有空调和窗帘，对拥挤在
车外的阳光和热浪设置了疑问
仅有的盒带里，几首含混的
闽南歌曲被反复播放，对这个
下午的枯燥进行充分地验证
导游再次朗读了余下的行程：
到下一景点还有近50分钟，
我讲一个笑话，给大伙儿提提神
第一个段子基本没有反应
她接下来掺入了色情
总算获得了幼师的哄然笑声
和老工人用呼噜发出的外交辞令
“你们可以看看窗外的风景。”
公务员和保险业务员
坐在第一排，从两个角度
探讨出了保险业的前景
组织部的工作让公务员
忧心忡忡：从保险角度出发
应该将领导喜欢的人，提到
领导岗位上；群众喜欢的人，
让他继续生活于群众之中？
一罐椰汁将我领进了前天的
晚报：一次重要会议胜利闭幕
一件经年的债务纠纷有了结论
一个堕落的男人，被女儿感化
正改邪归正。粗心的编辑
让最怕曝光的小姐有了福分：
依偎着京城来的名人
光彩照人地上了图片新闻
如果不经过行程的精密安排
让人全身疲惫，怎能随便到达
这汉语修辞里最遥远的远方
“请到天涯海角来，这里四季
春常在……”酷日下，最先
迎接我们的，是一台搞错了
气候的老式录音机。那么
摊主兜售的纪念品也不敢轻信
“这里停留两个小时。”导游
习惯于用时间的长度测算旅游地的
景观指数。“对风景的误读是一种
政治性谋杀。”基于一位诗人的
忠告，我开始了认真的凝望
阳光照射下，近处是白色的
沙滩，绿色的椰林；远处蓝色的
海水，喧哗着，并不显得郁闷
一阵现实主义的铃声打断了
我的迷惘。“喂，阿丽吗？我在
海角天涯，就一个人。”他旁若无人地
通话，柔情蜜意裹着粗犷的笑声
电话里的人显然处于热恋之中
有近乎愚笨的耐心，却欠缺
鉴别的学问。他左手拿手机
右手试图将一个软绵绵的女子扶稳
还剩十分钟。有人用来赞颂
有人仍用来拍照，但发明了
更好的姿势，以便
裁下一片最好的海挂进客厅
真实的阳光、海水、沙滩、椰林
将留在原地，继续接纳一些
莽撞的抒情。或作为装修材料
镶进一些办公室和表格里的梦
如果准点，从秋天到夏天
需要90分钟。反过来
从夏天到秋天，就算准点
等号也被替换成了疑问
老工人遗失了身份证
一生的谨慎输给了年龄
当老实人被运送安全规则的使者
拒绝，顺利登机的有：
银行职员半价买的珍珠项链
三元一只的贝壳里蜷缩的
海啸声；幼师留在底片上的
倩影；建筑师的又一次初恋心境
公务员和保险业务员
必将带来的讨论；几具
消化过生猛海鲜却愈加困顿的肉体；
一个被暴雨按住了翅膀的灵魂
“你们是否已熟悉了这个省份？
从地图上看，我国就像一只鸡的
图案。海南是它伸出的一只脚。”
“如果有兴趣，可以从这只脚开始
到达鸡的腹部，胸部，头部，
背部，最后是新疆，鸡的尾部。”
“各位，请系好安全带。”
——否则，将滑入集体的梦境？
14县城规划
1
一份合格的会议纪要，必须删去
云雾茶里沉浮的春天，删去
哈欠、二郎腿和无聊的讨论
保留新任领导通过浮想的望远镜
看到的图景。当人大委员们
习惯性地举手赞成，规划将保持
若干年不变。除非来自省城的
卧铺车厢，走出城市建设流行的学问
助手是戴隐形眼镜的漂亮女硕士生
身份特殊，分泌着视线模糊的
花边新闻。或者，某开发商
提前花光了贷款和关键人物的前程
2
县城的职能，要寻求省里的第一
这要求戴惯远视镜的规划师，改用
显微镜，考察县里条件的可能性
上轮规划的卫星城定位，成了
发炎的肿块。这一回小心拧开
边贸经济的清凉油，园林城市的消毒水
总体格局采用深圳的带状组团式
主城区形态源于莫斯科的中心放射模型
空间构图上，像一只鸟，还是一只飞机
更合适？——关键是看上去能够飞行
因此，位于翅膀连接部位的人民医院
被置换成称为天然医院的楔形绿地
3
第5年任期，县长接受了党校同学的
劝奉，将县城扯不清的历史麻绳
剪下一段，进行建城200周年庆典
开幕致词中，他如有先验：20年后，这个
6万人口的小县城，将发展成25万人口的城市
他准备转而把木质的户籍政策
拉成一根橡皮筋。规模问题，经过了
规划师推算和会议论证。剩下的事情，
先把农民拖进城，带来镰刀
收割暴发户的草坪，和下岗职工的心病
让淹没在统计数字里的公务员
摘下计划生育标兵称号和深度近视眼镜
4
不必重复邻县的中药材市场，用伪劣产品
散发市场经济的狐臭。不必用
投机主义的香港脚在WTO的铁轨上飞奔
必须借助电脑，将恩格尔系数降下来
将GDP总量提上去。必须解决发展速度的难题：
太慢，跟不上时代的步伐；太快，优惠政策
会把贫困县帽子吹向别人的头顶。必须
提高人均预期寿命：70岁的余热
一不留神就点燃了政府传达室的登记薄
必须提高劳动力的文化指数：教育电视台的
天气预报员，根据卫星云图计算出了感冒指数
也能根据风向玫瑰图控制县城的犯罪率
5
依靠上面来的扶贫基金，3平方公里菜地
经过三通一平，露出了工业园区的雪白衣领
只要管委会主任系上红色的拉链领带
女副手理一下分不清年龄的玉米烫发型
工业园区的招商引资就有了前景：
劳动密集型产业，园区不考虑引进
技术密集型工业，靠职业中专带动？
当饥饿的农业在园区的草地上低低吹送
蟋蟀的歌唱，高过了工业的电吹风
将乡里的春天包装成干花，可以制作
爱情的果冻。将本地的大蒜深加工
能把北方的口香糖市场占领
6
省农业厅的正科级科员，在挂职锻炼的
副县级位置上挺直了腰身。多年的
忍气吞声是否怀才不遇，即将得到验证
杂交水稻专业的高材生，必然
精通酿造的学问。于是，他得到
一只打开瓶盖多年的旅游业空酒瓶
宽边眼镜在发黄的县志里翻出了前景
一位清朝名妓得到政府常务会议讨论
如果重新修建她的故居，在卧房的门楣
刻上宦官的意淫，和尚的春梦
在全城范围内，评选10佳形象代言人
可以打造出金装的美女故居逍遥游
7
再过10年，县城将成为一座
骑在速度上的城市。规划师偷偷涂掉
草图上的个人风格，将路网修改成
大都市盛行的整齐方格。并在外围
系上腰带一样紧绷的环城路，防止
走向小康的城区，大腹便便地向周边漫延
新设的红绿灯，证明机械也能制止
交通堵塞。被十字路口卡住的交通事故
留在非机动车道上演。宽敞笔直的道路
让老年人在速度中重新练习方位感
也可以美化形象，矫正行人的
外八字、罗圈腿和各种版本的乡村风格
8
新的规划，将为每个人创造适宜的
居住环境。河畔的山坡，绿树掩映
建成水景豪宅、半山别墅
给宠物市场的鼹鼠和狐狸带来了喜讯
它们的习性就像那些富裕的主人
将生计和私生活深藏在阴暗之中
铁路的东边，短期内水电难以稳定
用来安置进城的农民
白天，他们同样沐浴在县城的阳光中
夜晚，会有一只失眠的月亮
像小区的物业管理员在窗外逡巡
有萤火虫提着灯笼照亮他们的前程
9
莫名的疾病，让县委书记在36岁谢了顶
他把晦气推给老办公楼和新建委主任
必须另择地址，建设21世纪的行政中心
县城中轴线北端，是隆起的山包
没有靠山？风水上有疑问
被书记看中的，是山顶上的草木青青
行政中心广场被规划成扇形图案：打开的
扇面是斜坡草坪，表示政府倾心于民众
握着扇柄的政府大楼造型简洁有力
沿民主的等高线而下，主体建筑保持了
关系的均衡。再下面采用曲意逢迎的
古典园林。最后消失于重重的迷宫之中
10
商业中心最显眼的是浓妆艳抹的霓虹灯
神态上显然在摹仿时髦的女士们
她们花掉一半的闲暇，使县城的
购买力节节攀升。整座县城的审美
陈列在新张的世纪商贸城。只有
跳楼价买来的换季商品，让她们面色红润
她们买不到的东西只有诚信，被商家
藏在暗处积满灰尘。这不影响她们
使用比手脚更为麻利的嘴唇，咀嚼着
口香糖、更为稀烂的电视连续剧情
和晚间新闻：主干道的一段将改成
商业步行街，一个门面可以养活三代人
11
一部未曾剪辑的电影被倒过来放映：磨洗得
发了白的老年，还在麻将馆里反复搓洗
希望将微薄的退休工资洗出更高的利息
他的热血青年，沉醉在热舞吧里，培养
摇摆的欲念，暧昧的感情。小巷里盲目奔跑
的童年，被一把拖进了网吧的黑咕隆咚
新华书店将发霉的知识搬出来半价销售
业余诗人承包的文化馆，改成了投影厅
用小报编辑经验排列着盗版的言情电影
他计划将剧院改为夜总会：请胆大心细的
猫头鹰做妈咪，不穿羽毛的蝙蝠小姐坐台
她们可以在通宵的舞曲中不倦地扑腾
12
增加用地，不能治疗医院病入膏肓的
财务溃疡穿孔。不如把改制的处方
交给善于酒后把脉的老中医
春天的伤风源于冬天的一场雪
秋天的咳嗽因为夏天吃坏的胃
当务之急，开除用MP3练习听诊的小天使
当丁字路口的临时诊所，改装成性病
研究中心，卫校女实习生学会了
攻克疑难杂症。她擅长根据病人的
痛痒控制抗生素的剂量。她反复演练的
娇羞表情，被阳痿患者当成
珍藏的隐私，和再度生机勃发的动力
13
镀锌排水管网和下水道的检修工人，患有
相同的关节炎症。只要他们在黑暗中
忍住疼痛，县城排泄的20％的工业水分
和生活粘液，愿意到污水处理厂集中
被泵站提升，重新成为餐桌上的浓汤
或纷纷扬扬的酸雨，再次浇透人们的头顶
深入地下，更多的抢救工作时时发生
管道液化气准备烧毁糊涂的帐本
110KV的高压电缆隧道温存着遗弃的女婴
信息高速公路上，匿名电话直接通向死者的
睡眼：古代的没落秀才难以恢复元气
被打倒的土豪劣绅睁开了惊异的眼睛
谭克修，1971年生于湖南隆回。诗人。现居长沙。
精选‖栏目，小编喜好，独立选稿。不定期推送，不接受投稿。
喜欢，就扫一扫
『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽