《中国大运河》解说词录记:千年漕运

X
1842年盛夏的一个早晨，还在沉睡中的镇江百姓，被一声炮响惊醒，镇江西门，英军四个旅分乘登陆艇上岸。与其说英军要攻占镇江，不如说他们是要切断运河。显然，英国人对这个国家已经了如指掌，特别是提及运河，英国人听到最多的就是两个字——“漕运”。漕，就是以水运粮，如果占领了运河要地，就意味着截断了这个国家的经济命脉。一切都在英国人的掌控中，九天后，镇江被攻陷，一个月后，清政府要求议和，《南京条约》签订。明清帝国，疆域辽阔，一条贯穿南北的运河，与河上的漕运，为什么能和这个国家的经济命脉画上等号？

第四集 千年漕运

中国南方的秋天，最初是金色的，这是稻谷的色彩。（江苏昆山）十一月中旬，苏州昆山，（张炳道）张炳道迎来了一年中收稻的日子，今年最晚的一季水稻，要赶在下雨前收好，还有两天，任务着实有些艰巨。从2008年的十多亩，到今天的一百多亩，张炳道也算得上是江南一带的水稻种植大户。然而，江南地区像这样大面积种植水稻的历史，最早可以追溯到隋唐时期。
自隋唐以后，中国的经济重心悄然南移，政治与军事的重心却仍旧留在北方。从某种程度上说，战争拼的就是一个国家的后勤保障能力。盛唐时期发生的“安史之乱”，对北方经济以毁灭性的打击，依赖江淮漕运，已成定局。对中国历代皇帝来说，盛产水稻的江南地区，无疑是最好的征粮地。从江南收上来的粮食，有一个专门的称呼——漕粮。（完纳漕粮执照）“游客朋友们，我们现在看到的是一张完纳漕粮执照，上面记载了这样的信息，在光绪元年十月，一名叫杨文亮的佃户，向朝廷缴纳了六勺二撮的漕粮”。

（江苏淮安中国漕运博物馆）漕粮征收并非易事，帝国的统治者深知，有证可依和赏罚分明的制度，都会让证收事半功倍。（浙江杭州塘栖镇）浙江杭州塘栖古镇，矗立着这样一块大碑，（浙江杭州乾隆御碑）这是清乾隆年间，皇帝免除浙江三十万两地丁银的“圣谕”。当时，江苏、浙江、安徽等地，作为上缴漕粮的主要省份，（“其浙江一省，虽额赋略小于江苏，而积年以来，并无积欠，岂犬牙交错之地，不齐乃至与？”）每年运往京师的漕粮，达四百万石（den）左右，相当于今天的二点四亿公斤。然而，各地拖欠漕粮的现象时有发生。乾隆年间，浙江除了每年要上缴六十万石，相当于今天三千六百万公斤的漕粮，还要上缴二百八十万两地丁银，如此重的任务却丝毫未有拖欠。为了表彰浙江臣民，（京杭大运河浙江杭州段）同时也给其他省做一个表率，乾隆帝特免地丁银三十万两。
今年的收成不错，再加上难得的艳阳天，刚收割的稻子经过几天的曝晒，就已经颗粒饱满了。谷物在晾晒之后半个月，农户们就将大部分粮食，送往当地粮库，（江苏昆山正仪粮库）再由地方粮库转运到国家粮库。过秤、验粮、收粮，一系列程序有条不紊地进行着。今天，中国农民已经不需要再向国家缴纳公粮了，相反，向农民收购粮食，却成为国家的义务。
明清时代，漕粮征收，是一件容不得丝毫差错的大事，粮食如果分量不足或者霉坏，州县官员就会被革职，连同监督漕粮征收的官员，也会官降一级。漕粮征收，只是漕运的第一步，在农户和官员的共同努力下，在明细的制度保障下，才能够保质保量地完成。
入库后，张炳道的这些粮食，就要沿着这运河水路，踏上运往四方的航程。（京杭大运河江苏徐州段）如果大运河有记忆，这样的场景，它一定不会觉得陌生。（京杭大运河江苏淮安段）上千的来，南方的粮食不就是像这样，被征收上船，然后，沿着运河一路北上的吗？

今天，运河沿岸还有着大大小小的运粮船。陈红粉，长年生活在运粮船上，每年都要随着船，奔走在运河沿岸的各个角落。每一次，她都是采用最简单的方式，来统计粮食数量，（陈红粉）这种计粮方式需要竹签来帮忙，一根竹签代表十二包大米，（江苏泰州姜堰）一千多根竹签，就代表这一船装载一万两千多包大米。
运米的路途极其漫长，密实的遮盖，粮食免受风吹雨淋。运米船踏上南运的航程。从江苏泰州到苏州，开车只需三个小时，（李祥飞）运米船却至少要走上半个多月。陈红粉和她的丈夫李祥飞，已经在河上漂了二十一个年头了。从九月份开始，他们一直辗转于运河沿岸的各个米厂，算一算，已经三个月没有回家了。（陈红粉）“反正一年回家一个月都没有，平时都在船上，我们是以船为家，在船上多，在家里面少”。船驶到京杭运河无锡段，江阴船闸前，上百艘大船，停靠在岸边动弹不得。对李祥飞夫妇来说，这意味着在江阴闸这里，可能要多待上十几天。“直开，不要拐弯，不要拐”。水闸边这段狭窄的小道，陈红粉已经算不清这是第几次走了，登记、领过闸牌，这是必经之路。堵船的日子显得格外的漫长，而他们现在能做的，只有安静地等待。堵船，等待，从古至今，对于运河上的跑船人来说，这是常态。

然而，明清两朝，最南方的浙江省的漕粮，运到京城要花上五个月的时间，一旦搁浅，遥遥无期。那么，当年怎样才能确保粮食在规定期限内到达京师呢？从明朝隆庆六年开始，明朝政府就统一明确了漕运的行程日限。各省的漕粮在每年的十月开仓，十一月各运粮船队装载完成，十二月开始北上，第二年二月过淮安，三月过徐州进入山东，四月到达通州。当漕粮北运的时限，以法令的形式确定了下来，漕船北上便更加日夜兼程。
“船舶开始进闸”。今天的人们，面对堵船，也自有他的一套方法，（船闸调度员刘海荣）调度室内，刘海荣也加班加点地连续工作了好几天了。这位在船闸上工作了将近二十年的老调度员，积累了丰富的经验。利用涨潮的机会，他加快了放船速度。合理的调度是保证船队，顺利过闸的关键所在。今天，运载电煤、成品油等重要物资的船舶，在过闸时需要优先放行。（船闸调度员何四新）“进闸的单船朝前上，把档位上足，请你们把档位上足”。六百年前，享受同样优待的是运河上的漕船，在通过河道的重要节点时，漕船必须首先保证通行。
（京杭大运河江苏无锡段）十天过去了，李祥飞的船顺利地通过江阴船闸，一百公里的水路，这才刚刚开始。离交货期只剩下不到两天，他必须连夜赶路，（陈红粉）“慢一点呀，慢点，慢点”。（李祥飞）“她在船上当然要踏实很多，所以有时候晚上，我都不让她到前面去，晚上你跑的话怕危险，但是她不放心，她非要到前面去，她到前面拿手电筒照一照，她也放心一点，两个人默契好了，她手动一下，你就知道什么意思，哦，叫你慢下来，叫你加快一点，你就知道了”。（陈红粉）“有的时候装货又不睡觉，又是通宵，开船又是通宵，有的时候能甚至于三天，都不上床睡觉”。

在漕运的河道上，被记住的也许只有像隋炀帝、忽必烈这样的帝王，而这些普普通通的跑船人，一直是被忽略的存在。今天，运河上的跑船人，依然像过去一样辛劳却平凡，他们像候鸟一样，在不同的季节，不同的土地上，为了生计不停地迁徙。大运河上的跑船人，一年有三百天在船上度过，他们奔走在运河沿岸的各个码头，（京杭大运河江苏苏州段）装货、卸货、等待、航行，日复一日，甚至淡忘了时间的概念。他们称自己为“船上人”，称在陆地上营生的人为“岸上人”，在他们眼中，这是两个截然不同的世界。

（江苏高邮陈总兵庄）2014年4月6日，清明后一天，江苏高邮陈总兵庄，迎来了一年中最重要的日子，清明节大祭，陈氏后人在这一天，都要回到这座家族祠堂。祠堂有另外一个名字，“陈瑄治水纪念馆”。陈瑄，明代第一任漕运总兵官。公元1415年，明成祖朱棣任命陈瑄为漕运总兵官，总督漕运。从此之后，陈瑄致力于治理运河，督运漕粮，建立漕运管理制度，这一做就是三十年，当时的故事陈家代代相传。（陈瑄第十七世裔孙）“德缵禹功，禹是夏朝的，瑄公像禹王治水一样的精神。陈瑄是我们的老祖宗，老祖宗的功劳很大，治运河，就是西北边那个运河，京杭运河，南边通杭州，北边到北京，所以叫京杭运河。”陈瑄任上，明帝国每年的漕粮运量，达到了五百万石，相当于今天的四点五亿公斤。

陈业余，陈瑄第十七世裔孙，每次大祭前，他总会拿出家中的这本宗谱，这会提醒他不忘祖先的荣耀，像这样的宗谱在陈总兵庄，家家户户都有一本。（陈瑄第十七世裔孙）“那时候叫清江，现在才叫淮阴的。没有陈瑄，就没有清江浦，那是他的功劳很大的，而且那个地方还有五道闸，仁义礼智信，他所规划的，所设计的，所建造的，举无遗策。”对于陈氏后人来说，（江苏淮安信坝）陈瑄不仅是他们引以为豪的老祖宗，更是国家的功臣。

（京杭大运河江苏淮