岭南名医
近日,我堂弟——中山大学附属医院口腔颌面外科主任,荣登2016年度《岭南名医录》。
何谓名医,请先看一段轶事。
一天下午,在南宁上班的我,接到一个陌生人电话,他说想见我一面,是我堂弟介绍的。见面之后,看到他是个中年人,长得高大壮实。彼此寒暄,一阵闲聊。我自揣摩,身体健壮,怎么认识我堂弟?莫非找我有事?我可是“无缚鸡之力”,啥本事都没有。无话找话中,我拿堂弟做话题:著名的口腔科医生,他最出名的手术是“割大腿肉做成舌头”“双头婴儿成功割掉一个脑袋”,这些对普通人而言,听了都会心惊肉跳。
我以为客人也会被吓着,没料到他却淡淡一笑,“这些我最清楚!”忽然,他张开嘴巴,手指向舌头,“我这舌头,就是你弟再造的。”
我自己倒被吓了一跳:过去曾看过“人造舌头”的报道,而当“大腿肉做成的舌头”赫然伸长在眼前时,禁不住还是惊悚起来。
原来,他是堂弟的病人。因不幸患上口腔癌,舌头被割掉一半,另一半取其大腿肉补全。他是南宁人,却远去广州治疗,他说南宁大医院也能造舌头,但医疗水平比起广州还是有所差距。
名医噢!我和客人同时赞叹。他又补充说,你弟还有一点超强,对病人态度很好。官方通过“为医护人员点赞”活动,评选出“岭南名医”,他以精湛的医术和良好的态度赢得高分当选。
大病总是在一点点小病蔓延下酿成的。谈及患病的原因,他说病因不明,但怀疑有两点:一是身体棒的时候,自己的生活天昏地暗,经常通宵达旦打牌,造成免疫力下降;二是平日爱喝滚烫的工夫茶,长期烫伤黏膜致病。
名医也是在一年年的磨炼下成长的。30年前考上中山医科大学的堂弟,用他的话说是“农村仔穿着簸箩盖漏风裤子”去上大学。“簸箩盖”是老家方言,就是指膝盖,“漏风”指膝盖处破洞的裤子。如今穿“膝盖破洞”裤子成时尚,当年却意味着穷得裤子都破烂不堪。这般艰苦的环境,磨砺了堂弟努力进取的意志,当年大学毕业时,他以优异的成绩留校(附属医院)工作。
堂弟经历了30年漫长历程,才成长为口腔科名医。外行人看来,口腔科常见业务就补牙镶牙。堂弟说这些只是口腔科部分业务,他所主持的口腔颌面外科,主要以治疗口腔癌为主,这些都需要做大手术。
我去广州时发现,医生越有名病人就越多。专门找堂弟做手术的,有的要排队两个月左右。当然,这些手术可不一般。一天早上,我有事打堂弟手机,陌生人接电话说“教授正在做手术”。晚饭之后,我又打过去,这时他终于接了,却语气急切地说:“哥你有急事吗?我的手术还没完呢。”我倒抽了一口凉气,这手术是咋做的哟。
名医光鲜的一面外人看得到,而他辛劳的一面家人才知道。去年高考,堂弟女儿考取可上北大的高分,为我们家族争得荣光,这下子名医有接班人了。不料,这位侄女却坚决地选择不学医。堂弟嘴上说尊重她的选择,心里却隐隐有一丝遗憾。
此时,那个陌生人说,之所以想见我,是因为他听堂弟说了,我在写东西方面有两下子,还真服了我们兄弟俩。刚想回答说我不行,此时一位相熟的作家来串门。
这位小有名气的作家听了我俩的聊天之后,用比我家乡人更不当回事的口吻说:“用大腿肉做舌头算不了什么,要是能用猪舌头做成人舌头,那才牛呢!”
作家喜欢“语不惊人死不休”。但若拿他做实验,给他嘴里装上一条猪舌头,不知他还这么牛吗。
(原载《广西民族报》2016年4月22日第6版)