黑 狗 （散文）
文/宾泽文
黑狗是人不是狗，他是与我一起穿开裆裤长大的发小，比我大一岁，属狗。爹娘没文化，生下他时，觉得狗狗乖巧，听话，又好养，就给他取了个名，叫"黑狗"。后来又连续给他生了两个弟，便依次叫"二狗"、"三狗"。
黑狗与我同宗同族，比我只大一岁，却长我一辈。开始，我叫他黑狗，后来娘斥我：论辈分，他长你一辈，应叫他叔。于是我就叫他狗叔。村里人仍叫他"黑狗"。
也许是应了他爹娘的愿，狗叔真的好养，从小受得苦，吃得粗，喝冷水，放响屁，长得高，长得壮，待到读小学时，已高出我半个头。但是，别看他五大三粗，却长相腆腼，爱面子，对于父母给他取的"黑狗"之名很是不满意，以致耿耿于怀，只是全村人都这样叫他，没办法，也就认了。待长到七岁时，父亲送他入小学，老师问他叫什么名，他顿时红了脸，好久不答话。其父说，他叫黑狗。老师一听，皱了皱眉头，说，读书了，就不叫什么黑狗白狗了，很不雅。黑狗一听忙说，老师，那就请你帮改个名吧！老师想了想，说，就叫"有福"吧……
从那以后，在学校时，老师、同学都叫他"有福！" 他回答得很是响亮，脸上总是笑嘻嘻的。
可当他一走出学校大门，人们依旧喊他黑狗，他当然不高兴，脸又变黑了。有一次，村里有人讨老婆办喜事，来了很多外地客，有位主家人当众叫他：黑狗，你过来帮着点炮竹，迎客。他不高兴了，黑着脸，把一串点响的炮竹丢到对方的脚下，差点炸伤了人家。那以后，我也胆怯了，心想：以后别叫他狗叔了，改叫他小叔吧！否则遇上他心情不好时，有可能挨他那个。于是，便喊他"小叔"了。但村里的长辈老人仍叫他黑狗，他无奈。
在"黑狗"和"有福"的交织称呼声中，他长到十八岁了。那一年春季，村里的墙头贴上了:"一人参军，全家光荣"的大红标语。已休学务农的黑狗，第一个报名参军，并顺利通过体检关、政审关。送他出征的那天，锣鼓喧天，炮竹阵阵，父亲摸着他的头，叮嘱：黑狗，好好保卫祖国！他哭笑不得，说，阿爸，记住，我参军了，以后给我写信，信封上别写"黑狗收"，要写我的书名。否则，收不到您的信……这时，小学老师赶来了，说，有福同学，到部队要进步，要立功，老师看好你啊！此时，黑狗流泪了，他说，老师，有福听您的……他把"有福"二字说得很重。
黑狗真没辜负亲人的期望，参军后他两年入党，三年当班长，并参加自卫反击战，立了三等战功。
光荣退伍回村时，村里人设"传杯酒"欢迎他，父亲老泪纵横，拉着他的手，说：黑狗，有种。你打了仗，立了功，你为俺村争了面子，为乡亲们争了光！
黑狗却故带尤怨地对父亲说：阿爸，我出去当兵四年了，您咋还喊我黑狗啊……
父亲笑得溅了泪花，在场人也都笑了。
注：传杯酒，是桂北山村一种传统礼仪，即：为欢送或欢迎贵人，各家各戸在家门站人，执酒壶，酒杯，轮流为贵人敬酒……