#黄色早读#229《文学回忆录》
世界是一本书,共享阅读之乐
小一大书2018年推荐的第229本早读书
#黄色早读#229《文学回忆录》 2018年8月17日 周五
今日豆瓣累积评分9.2分,20375人评价
一
背景信息
木心:原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书。
文学是可爱的。生活是好玩的。艺术是要有所牺牲的。八十年代末,木心客居纽约时期,亦自他恢复写作、持续出书以来,纽约地面的大陆和台湾同行在异国谋饭之中,居然促成木心开讲“世界文学史”,忽忽长达五年的一场“文学的远征”——从1989年1月15日开课,到1994年1月9日最后一课,每位听课人轮流提供自家客厅,在座者有画家、舞蹈家、史家、雕刻家等等。这是木心留给世界的礼物。
二
精彩摘录
1.永恒是长长的一连串现实,现实是短短的一小段永恒。
2.我内心的口号是:不做大成者,要做先驱者。一入流派,就不足观。所谓时髦,就是上当的意思。
3.凡伟大者,得到一个奇妙的角度,见人所未见。
三
悦读者推荐
初读木心,是他的短篇诗集《云雀叫了一整天》,被这个淡然超脱、智慧多识又亲切幽默的老头儿深深吸引,常常被他的俏皮逗乐。木心起初是画家、音乐家和作家(诗人)三艺并进的,由于曲折的人生经历和环境所限,后来自认画家和作家合起来把音乐家给杀死了。看木心的画儿,没怎么看出门道儿,倒是他直白动人的文字更易理解。在亦徒亦友的陈丹青推介下,木心讲述的《文学回忆录》畅销一时,起初并未在意;反而觉得别人的书评就像被嚼过的甘蔗,没什么意思,后来认真去读,才发现趣味无穷。原来甘蔗不重要,评者才关键。
木心是最高段位的说书人,站得高望得远,宇宙的空间,银河的角度,嬉笑怒骂,自成一体。回看读书随记,出现频率最高的字眼儿是“哈哈哈哈哈”。跟着木心遍阅世界文学史精华,就像喝了一杯杯浓缩果汁,不仅增强了体质,味觉也跟着稍稍提高了些。并且晓得果汁原料如苹果、梨、桃、橘子、蜜柚等最适合在什么情况下吃,石榴虽籽儿多价贵,但营养丰富还美容养颜,至于根本不属于水果界的西红柿,还是当菜吃吧。
因此,文学要读还是读经典。尤其是古典文学,因为离现在远,所以更能看得清。并且能流传至今的古典文学都是精致的艺术品,而艺术是没有进步之说的。木心讲古典,纵横捭阖,站于山巅之上,能知“庐山真面目”;又能平视百家,和各位先贤拍背搭肩,笑谈风中。中国古典文学部分,最有意思。老庄孔孟,如数家珍,鞭辟入里得毫不留情。虽只读过孔夫子,但深有同感,简直共鸣到要和木心来一个隔空的击掌相庆。
老子是出世的,孔子是入世的。老子的出世是因为经历了一圈儿的世间悲苦,心塞之闷无以言表,最后不得不忍痛跟现世说一声,“哼,老子不跟你们玩儿了”,抽身离去;不是逃避,而是从“天下”走向了更为浩渺无垠的宇宙中去,并悟出了“真道”。师出老子的庄子是个半大小伙子,永远灵童样天真烂漫,他也有参悟,但水平仅及先师老子的一半儿;原因与其说是没经历过入世的深刻之苦,不如说是这个小伙儿对世间纠葛相当不屑,一边儿嘀咕着,“嘿,你们忙活着你们的,我就稀罕舒舒服服得待着,可好嘞,管我!”,一边儿纵情自然,逍遥自在去了,很有种在自己的世界里自娱自乐的精气神儿。
孔圣人呢,虽心怀天下,心心念着济世经国,却又郁郁寡欢不得志。虽经常介在“我爱君王,君王不惜我”的圈圈儿里纠结,但就是不甘心接受现实;辗转流落几个国家,始终没做到国君左膀右臂的位置,“治国平天下”也成终生遗憾。不过,深为“庸俗高级知识分子”最高代表的孔老师相当看得起自己。当然人家也有“傲娇”的资本,君不见孔老师勤学好思,谦虚谨慎,中庸节制,阶级意识分明,不欺下犯上,尊老教幼,一心向“仁”,真真是修身到了君子的境界,也配得上先贤之称,留下的醒世箴言——《论语》——更是源源不断、纷纷不绝地启发着一拨又一拨的“好学分子”。
当然,后世也并没“亏待”孔老师,君不见无数后辈孜孜不倦地将他的学说“发扬光大”,并移花接木般“巧妙”运用到了治国理政和广泛的为人处世中去。夫子他老人家若灵下有知,看到自己的“仁者之言”被身后诸代帝王将相如此喜爱和推崇——先不管推崇方式是否对路以及思想领会到不到位——能否弥补上那片被仕途理想粉碎得七零八落的心伤,会否庆幸他这颗“美玉”终于等待到了“善贾”呢?不得而知。
然而,在老子面前,孔子还是后辈,无论看年龄还是论段位。据说当年孔子拜谒老子,也是毕恭毕敬,虽两家风格差之千里,但以孔老师的谦虚包容之仁心,并未对前辈表示质疑和反对。不知历经沧桑,看尽人间悲凉的老子会否对一心入世的孔子后辈点悟一二,“小子,XXXXXX哉!”
读罢木心,目明心阔,敞亮到不行。木心很喜欢老子,因为他像,但木心更活泼俏皮,因为这个“在黑暗里大雪纷飞的人”把悲伤留给了自己,并原谅了世间的一切,自由自在地在自己的世界里撒欢儿。木心把自己还给了自己,是一个真真正正的“人”,他直率坦诚、丰富有趣,可爱得深得人心。五色悦读者早,七夕快乐,周五黄色能量日快乐!