云南白药创始人曲焕章，因拒绝交出秘方被捕，58岁病逝于监狱中
《医人》：“古人医在心，心正药自真。今人医在手，手滥药不神。我愿天地炉，多衔扁鹊身。遍行君臣药，先从冻馁均。”
云南白药是中国知名的医药品牌，不过它背后的故事却鲜为人知。其实早在1955年，云南白药的秘方便由一对母亲交至中国政府，正是靠着这样一副秘方，才使得这个医药品牌发展壮大，成长为今天的规模。不过这副秘方却是云南白药创始人曲焕章多年探索的结果，他走访全国，试验多次，最终得到了这样完美的结果。但他最后竟因拒绝交出秘方被捕，并最终于58岁时病逝于监狱中。
1916年，曲焕章将自己旗下百宝丹等药物送至云南省卫生所检查，希望能够将他们划分为正式药物以用于商用。经过详细地检查，卫生所通过了曲焕章的申请，允许上市贩卖。对此曲焕章十分开心，并且将药物正式命名为“曲焕章万应百宝丹”。当药物正式上市之后，很快获得人们的青睐，主要原因在于这款百宝丹曾多次救人于危难之中。
在曲焕章成为正式医生之前，他是一位乡野郎中，主要负责帮助平民百姓治疗普通疾病。有一次，当地一豪绅胸部意外中弹，整个宅院里乱成一锅粥，其中有人听说曲焕章乃是当地的神医，于是马上派遣下人前去请来治疗。曲焕章见到伤者如此严重伤势却并未乱了阵脚，他先是为伤者清洗伤口，再用消毒散金枪药盖住整个创面，以缓解患者的生命之危。
之后，曲焕章很快拿出了自己的百宝丹，主要功效之一便是治疗枪伤，他叮嘱伤者每天服用一次百宝丹，不出数日，必定痊愈。果然如曲焕章所言，一段时间之后伤者便恢复了健康。但是曲焕章后来得知该伤者竟然是当地著名的土匪吴学显，这让他内心顿时一阵纠结，自己救助了一位土匪，那不等于伤害了许多无辜百姓。
但他很快想明白，自己乃是一位医者，救助病患是天生的职责，后来他对外人透露自己从未后悔过。而吴学显与曲焕章的缘分还未结束，他得救之后万分感谢这位医生，于是在后面的劫掠活动都尽量避开曲焕章的家乡。曲焕章变相地保护了自己的家乡人，1919年，吴学显在一次战斗中右腿中弹，当时的他并未得到及时救助。
医院甚至告知他必须截肢，下半生都需要在轮椅上度过，这让吴学显十分不甘。这时他想到了曾经救助过自己的神医，于是快马加鞭找到曲焕章，请求对方帮助自己。曲焕章见状连连叹气，依然使用了百宝丹进行救助，神奇的是医院都判定截肢处理的伤势竟然在百宝丹的帮助下痊愈了。自此以后曲焕章的大名传遍了昆明，诊所生意也是愈加火爆。
到了后来中华大地战火纷飞，人心浮躁。曲焕章却依然专注于化学，制药学等医药相关专业，他希望能够将自己的百宝丹药效提升至最大，以此来帮助战争中受伤的同胞。皇天不负有心人，曲焕章经过多年研究终于设计出新的百宝丹，他将原有的配方和其他药物配合使用，最终达到了全新的高度，将新药投入量产上市之后得到了广大民众的好评，也被人们授予“白药如神”的称号。
后来的百宝丹名声大噪，不少伪冒产品都打着曲焕章的旗号卖药，这让曲焕章颇为心烦，不过比起这点，百宝丹的研制才是费尽其心血。曲焕章生于云南的一个农村家庭，正如那个时代许多农村家庭一样，曲焕章家中一贫如洗，并且父母早亡，从小便由祖母和姐夫抚养，幸好姐夫为人乐于助人，又懂得一些医术，从小便一直教导曲焕章，这也为他日后的成功打下基础。
十七岁时曲焕章成为一名郎中，娶了一位夫人，那时的他工作兢兢业业，事业家庭两方面都还算不错。只是好景不长，后来曲焕章由于为土匪治过病而被官府通缉，无奈之下只能背井离乡。到了外地曲焕章依然继续着自己的郎中生涯，但有一次他突然腹痛无比，抱着肚子倒在大街上。
由于他以前都是专注于治疗伤口，对于这种情况涉猎不深，导致自己也不知道应该怎么办。幸运的是刚好“滇南神医”姚连均正好在附近，及时将他救助。曲焕章得救之后深深意识到自己医术的不足，而神医又在自己面前，岂能放过这个绝佳的机会，于是当场想要拜师。正好姚连均早听说曲焕章宅心仁厚，医德甚好，也欣然收下这个弟子。
拜师之后的曲焕章勤勤恳恳，终日服侍师傅左右。姚连均见弟子如此踏实，便毫无保留地将自己毕生只是传授于曲焕章，这让曲焕章地医术更进一步且再无短板。不久后姚连均便离开人世，曲焕章悲痛万分，为师傅守坟多日。后来曲焕章决定遵循着师傅的轨迹，继续遍访名医，游于滇南，立志要研究出医治百病的妙药，百宝丹便是在这种情况下诞生的。
曲焕章终于研究出心中的妙药，但是家庭却又出现问题，他的夫人长期未收到丈夫的消息，以为他已病死，便改嫁他人，这对于曲焕章来说无疑是一份沉重的打击。直到多年后他才娶了第二任妻子缪兰英。曲焕章研制药物的过程充满着艰辛，但是最后却因为此药方而死于牢狱。
当时正值抗日战争，云南白药的神奇已经名扬世界，而当时国民政府委员为了获取云南白药的秘方竟然将曲焕章软禁起来，并且以抗日为理由逼其交出配方，刚正不阿的曲焕章自然不愿屈从，没过多久，便在软禁之中郁郁而死。一代神医如此收场，实乃民族之殇。
参考资料：
《医人》