孙 燕丨和你在一起
去车站送女儿,看见了平凡又感人的一幕。公交车进站后,一位母亲把手中的提包递给了女儿,然后脚步随着进入车厢中的女儿移动,直到女儿对她挥挥手,直到公交车绝尘而去,才略有不舍地离开。不知为什么,我的眼眶竟然变得潮湿起来。那个提包里装的应该是女孩子爱吃的零食或是一些日用品吧?看起来虽然不重,沉甸甸地却全是那位母亲的一份挚爱。她一直把它拎在手里,直到车来了才将它交给女儿,我却觉得她是把自己的女儿托付给了那只小小的提包,因为那只提包里,有爱,有温暖,还有家的味道。只有让它们陪着自己的女儿,她才会放心,也会安心。
不禁想起自己的母亲。母亲是一位典型的中国式母亲,是那种为了家庭和孩子可以把自己当成蜡烛燃烧的人。
也许是我的心智一直不成熟的缘故,尽管我早已经步入中年,母亲却始终拿我当孩子看待。自从父亲去世后,母亲更是时刻牵挂着我,仿佛经过岁月的洗礼和时光的打磨,我又穿越成了那个对世事一无所知的小女孩。
每次回家,对我来说既是一种幸福也是一种痛苦。幸福的是可以和母亲在一起,抛下我所有其他的身份,只是母亲的女儿,和她一起吃饭,一起赶集,一起收拾家务,一起倚靠在被子上漫无边际地说着闲话。痛苦的是离别,一说要走,我就开始擦眼睛,母亲也默默地流泪。此时才真正地体会到“相见时难别亦难”的无奈和酸楚。母亲抢着提起早就给我准备好的包裹,非要送我去车站。到了车站,母亲把我赶进候车亭里,自己站在尘土飞扬的路边翘首以待。车来了,母亲抢在我前面上车、付钱,找位置坐下,说是不放心我,要把我送到县城。我有些好笑,我都多大的人了,难道会走丢了不成?也有些不忍,母亲本来腰就不好,再跟着我颠簸上一程,不是会更加剧疼痛吗?可转念一想,我又理解了母亲,送别只是一个借口而已,她要的是这一程的陪伴,是这一程的与我“在一起”而已。
汽车沿着宽敞的马路前行。我和母亲并排坐在座位上,有风从窗外吹进来,掀起了母亲的衣角,就像年幼时的我依恋地牵着母亲的衣襟。在我眼里,母亲曾经是神一般的存在。她年富力强,勤劳能干,家里地里都收拾得井井有条。不管别人有了什么难题,母亲三言两语就能解开他们心中的困惑。可是从什么时候开始?母亲的腰开始弯了,手指开始变形了,走起路来再也没有脚下生风的气势了。而我,却在母亲无数次的陪伴下,渐渐长大、飞走,然后像一只小小的鸟儿,在母亲温暖的注视下,垒起自己的小窝,哺育自己的儿女,直到自己的青丝中也生出了华发……
这一生中母亲陪我走过多少次?读初中时我曾中间回家过一次(学校规定住宿生只准周末回家),母亲因为没单独为我准备饭菜而坐立不安。为了让她安心,我故意把早就吃腻了的地瓜吃得喷香甘甜。第二天,为了赶上学校的早读,母亲五点就起床为我做饭。我穿戴好衣服准备要走时,母亲看着外面漆黑的夜色非要送我一程。其实,我从来就不惧于走夜路,何况早晨的路只会越走越亮。可是母亲执意不肯,她匆匆忙忙地套上一件衣服就和我出了门。冬天的早晨是寒冷的,虽然北风不像白天那样刮得撕心裂肺,可其中的寒气比白天有过之而无不及,就连吸进肺里的空气都透着刺骨的凉,更不用提那些凌厉如刀锋、直往人骨头缝里扎的冷风了。走过村后那座黑皴皴的山岭,我想母亲该回去了吧?可是母亲却丝毫没有往回走的意思,她使劲弓着身子,两腿费力地蹬着自行车,呼出的白气如一面逆风而行的旗帜。
那一次,我带着刚刚满月的儿子回家,母亲虽然腰疼得厉害,可还是出出进进地忙碌着,眼角眉梢都带着欢快的笑意。儿子爱哭,他的哭声就像出征的号角,每每引得母亲“闻声而动”,抢着去抱他,只为能让我多休息一会儿,只为能以她的辛苦换来儿子的片刻安宁,也换来我们短暂相聚的从容与安然。
还有那次回家,母亲做了一桌子我爱吃的菜。偏巧那几天我牙疼得厉害,美食当前也不敢轻举妄动。母亲见我皱眉苦脸的样子也没有了食欲,仿佛我的牙齿钻痛了她的神经。她张罗着又是去药铺为我买药,又是到处打听偏方。买来黄连之后,母亲又不顾自己腰酸腿疼,冒烟燎火地将黄连烘焙,再用擀面杖细细地研成面,再加上鸡蛋煎炒,然后看着我一小口一小口地吃下。当我咽下最后一口“特制药”的时候,母亲仿佛完成了一项光荣的使命,又仿佛得到了什么最高的奖赏,长舒一口气之后开心地笑了……
汽车仿佛一个巨大的摇篮,一路颠簸着将我们送到了长途车站。母亲看着我买票上车,在我的车窗外徘徊。我说回去吧,她摇摇头说不急。直到我所坐的这辆车开始启动,母亲才蹒跚着向站外走去——她还要穿过马路,再坐一个多小时的102,回到那个只有她一个人的家……
看着母亲的背影,我不禁潸然泪下。母亲,尽管在时间的道路上我们总是背道而驰,但是我的心,会永远和你在一起。
作 者 简 介
子浛,原名孙燕,青岛市作家协会会员,城阳诗词学会副秘书长,城阳作协理事,中国诗歌学会会员,自媒体《行参菩提》签约作家。作品发表于《时代文学》、《山东文学》、《齐鲁文学》、《燕山》、《青岛文学》、《中华诗词》、《执手文学》、《高尔山》等。散文《难忘旧日时光》曾获2010年全国“我的暑假”征文比赛二等奖。作品入选《新世纪华文作家文集》、《优秀作家作品精选》、《盛京文学》、《实力派作家文选》、《当代优秀诗人作品选》等。