麦伯

麦伯

玉米的传说  文/樊俊茹

说实话，麦伯的大名我不知道。从记事到离开家乡，我都叫他“麦伯”，  村里人称呼他“麦哥”或者“麦儿”。

麦伯个头不高，敦厚，看见他的时候，他总是满脸笑容，温和慈祥，他也有一对大眼袋，给人的感觉就像赵忠祥。他说话不紧不慢，抑扬顿挫，不管是讲逸闻趣事还是鬼怪故事，皆妙趣横生，叫人欲罢不能。

有一天晚上，我正躺在门口废弃的电线杆子上望星星，纳凉的人群里传来了麦伯的声音：家蛇不能打，家蛇是守护神，每家都有一条白蛇守护着。刘村的贺家曾在一个半夜，差点被成了精的青蛙害到，青蛙精上到了他家天井，白蛇来了，好些个回合，白蛇打跑了青蛙精，青蛙精再也不敢来了。他讲得绘声绘色，我听得胆战心惊。夜里躺在床上，望着我家的天井，既怕青蛙精来吃人；又盼青蛙精来了，我好看看我家白蛇；半晚上不敢睡。

麦伯有一个老实妻子和一个傻丫头，我称她们“婶婶”和“贤姐”。平日里除种自家农田外，他们养几只羊补贴家用。他的种田技术不怎么样，所以他家的庄稼一如既往地营养不良。他家里料理得也不怎么样。不过他热心友善，乐于助人，且从不求回报，所以村里人都尊敬他爱戴他。同时，我猜他高超的擩草（用手把草递送进铡刀与刀座之间的地方）技术就是在不断给人家帮忙的过程中练就的。

农闲的时候，多数人家要把辗过的麦秆用铡刀铡好，收集起来给家里的牲畜当过冬的饲料。麦伯家只养羊，用不着储备这种饲料，所以比较清闲，他就带着妻子和丫头串门儿，遇到谁家给牛铡草，他便坐下来擩草，婶婶和贤姐就帮这户人家做些力所能及的活儿，很热闹。

我家几乎每次铡草都请麦伯，麦伯每次也都是率领全家，所以每次家里铡草，都像过节一样欢快。

事实上，麦伯一家永远都是形影不离，就像他永远都乐呵呵的一样。农忙劳动，走亲戚串门儿，给羊割草，替人做事，永远不变的三人行，永远乐呵呵的一家三口。婶婶有点懒，但温顺，他呵护有加；他的傻丫头更是他的掌上明珠；就是偶尔被他批评的时候，他的语气和神情里也是满满的怜爱。是啊，再懒再傻，那是他最亲的人，比旁人谁都亲。

我那时候也常去他家玩，捉迷藏，听麦伯讲田螺姑娘和狐仙的故事，给贤姐编辫子，贤姐任由我摆弄她的头发。去他家玩也是一件快活的事情。

上中学以后，由于住校，我见到他们的时间就少了，有一段日子没看见婶婶，我问大人，大人也不知道，说麦伯到处找了，没找着，估计是被人拐跑了，我听了以后很难过。

一个星期天的下午，我从自家菜地摘西红柿回来，在村口的土塄上看见了婶婶，她一个人坐在那里，我老远就喊“婶婶”，她一动不动，也不答应，就跟没听见一样。走近了，我看见她神情木木的，完全不是以前那个活泛的人了。我很难受，轻轻地走过去，给她一个西红柿叫她吃，她不接，也不动，表情没有任何变化，就跟没看见我这个人似的。我从后面想抱她起来，一边说:“婶婶，回家。”她仍然面无表情，一动不动。我只好自己走了。后来她又不见了，而且从此杳无消息。她除了有点懒，不会料理家，其他的都很好，绝不可能自己跑没影儿的，所以，提到她的消失，大家都唏嘘不已。

麦伯万分伤心，但他都收到了心底里。他很少跟人谈起婶婶的事，不过脸上的笑没以前多了。他只有尽人事听天命了，他还得继续过日子，为他的丫头谋将来。

麦伯给贤姐招了上门女婿，不久生了个女娃娃，女婿外表不怎么样，不过头脑精明也顾家，麦伯算是给丫头谋了一个不错的未来。

麦伯是在我上大学的时候去世的，不知道是什么病，只听说是躺在床上不能动了，后来得了褥疮。还听说他生病的时候，一再叮咛，不要给自己治，钱省了给丫头看病。丫头可能当时也得了什么病，不久治好了。

远离家乡，我时常想起老家，怀念童年，每每就想起麦伯一家，有感激有牵挂。

今年暑假回家，我看到麦伯的丫头贤姐过得很好，丈夫打工挣钱，她尽自己所能料理家里。她家盖了很漂亮的新房子，她的女娃娃长大了。听说她还经常帮助村里的孤寡老人。麦伯可以安心了。

作者：樊俊茹，淮安市城北开明中学。