亚凌随笔:我从未停止过追梦的脚步
【张亚凌,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。小小说传媒签约作家,数十篇美文被选作中、高考试卷,收录进寒暑假作业及多种课程辅导资料。出版散文集《回眸凝望》《心似花开》《时光深处的柔软》《岁月,芬芳了记忆》《草也有自己喜欢的模样》《有多深爱就有多美好》《为你摇响一串风铃》《努力,只为不辜负自己》《味道》等,散文集曾获“叶圣陶教师文学奖”“杜鹏程文学奖”。】
梦想一直在召唤,从儿时到现在,从未停止。
我从未停止过追梦的脚步
文/张亚凌
对文学最初的痴迷源于小学四年级时母亲给我订阅的一本杂志。每每拿到新杂志看着上面的文字,心就成了一锅沸腾的开水,各种小念头小想法不再矜持,你推我搡你拥我挤,身手敏捷的干脆直接迸溅起老高:
原来没必要老想着用文绉绉的词语,咋样说就咋样写也不错;原来既可以实实在在地写真人真事,还可以天马行空地想象;原来这种见不得人的小心机,也可以光明正大地写在纸上还不怕别人笑话;原来因为想偷懒而跟妈妈犟嘴这种丑事,也可以写得这么轰轰烈烈吸引人……
那么多“原来”让我自个悟出了门道:
写作文不全是自己漂漂亮亮,做的事风风光光,就是给别人说说自己看到的世界跟心里所想。就像照相,只是得尽量靠近,把镜头对准自己感兴趣的,越小越要写精彩,越是动的越要写得有趣,越是静的越要感受出内在的动。
当我将自己悟出来的说给母亲时,她惊喜道,会看的看门道,凌子就是聪明。被母亲一表扬,立马就不知道自个几斤几两了,哪里只是“胸有成竹”,竹子叶都长到嗓子眼啦,当即拍着胸脯给她保证:将来我写的也要印在书上!
开始天天写日记,为了那个保证。
初中后功课多了重了,我倒开始投稿了。初二时发表了一篇作文,逢人就嘚瑟,指来点去的,手指几乎把“张亚凌”三个字指认模糊了。那篇作文应该是颗种子,叫“文学”,它摇着晃着让我开始做梦——成为作家。
更努力地投稿,却都是退稿,我非但从不沮丧反而更坚定:我的文字变成“过”铅字,一定会继续变,最终会多到让全国的学生都看到我的名字!
如今想来,也许第一篇作文的发表原本就是瞎猫逮住了死耗子,纯粹侥幸罢了。可瞎猫绝不会有那种深刻的认知,它一定会坚定不移地认为逮住猫完完全全是自己的能耐,也会因此像打了鸡血般信心满满,积极地总结经验,继续逮下去——那个死耗子就是瞎猫的底气。整个初中阶段,我就只发表了那一篇,几乎看不到希望却从未绝望,对,唯一发表的那一篇就是我的底气!
只要坚持写,迟早都会写出名堂,我坚信。
升入高中,许是精诚所至,文章又飘上了报刊杂志,零零星星只是偶然,却让我异常兴奋——恍惚间我真成“作家”了!高中时代所有的快乐,都源于对写作的热情。
对文学的疯狂后来持续发酵,大学上的又是中文系,愈加一发不可收拾。上的是中文系,不就是文学,不就是阅读与写作?写文章当然是分内事,就像母亲在家纺线父亲出门驾车那样自然。不爱不写,才是走了歪门邪道。文章发表多了,心境倒平静而开阔。
大学时阅览室是我的主阵地,图书馆是我的能量库,里面文史哲的书几乎逐一借阅,以至于离开大学26年后的今天,在阅读方面没有丝毫饥饿感。在我,“整个大学=阅览室+图书馆”。
多年后受邀回母校给文学院的学弟学妹们分享写作,我真的只想说一句话:我从没停止追梦的脚步,才得以越来越靠近。