顾丞峰:逍遥的私语者——崔进和他的纸上世界
逍遥的私语者
——崔进和他的纸上世界
文/顾丞峰
从某种意义上说,艺术家酒是一群梦呓者,一群在晴日朗朗的现实里营造异样气氛的人,不同类型艺术家的区别仅在于梦呓的内容不同,即使是画面通俗到波普艺术,也不过是换一种方式在做自己的白日梦,对于那些性情内敛、习惯于在文弱的幻境中迷思类型的艺术家,图像就更是他们向世界倾诉的主要途径。
崔进正是这样敏感的人,无论他历年的作品为他赢得了什么样的称誉,他只是赧然地一笑。年纪尚轻的他从大学没毕业就在全国举办的展览中获奖,到以后参加多次全国规模的展览中频频挟奖回家,在旁人看来以多少有了令人羡慕的资本,而他却总是很低调,他更多仍是将自己关在画室里,不断营造那些繁复的、奇异、诡异、人兽穿行的世界。他是如何展示想象中的世界,其心理依据又是怎样?这些问题都是我们所关心的。
寂林 116cm×157cm 2020 年
一、从众生狂欢到私语空间
崔进作画上手快而且涉猎面很广,最早为他获得荣誉的是磨漆画;偶操油画亦不同凡响,1996年在《画廊》上发表的不少油画作品便可为证;在他一直钟爱的水墨画上,无论是写意还是拿手的工笔,他样样可以玩得很帅以致不少人称他为“多面手”。其实对一个艺术家来(如果不是大师)说,其多种才能往往是某种主要的才情的扩展和延续,崔进也是这样,作为画家的他,其个性和创造性主要还是通过他可以驾驭自如的水墨方式来体现。到目前为止,崔进的作品图式大致可以分为两类;一是我称之为“众生狂欢”类,另一类是私语空间类。前者通常是大场面,从最早获奖的《乡村纪事》(1990)、《红色的记忆》到《花季》(1994)、《欢乐今宵》(1997)等其画面无不气氛热烈,香车宝马、鸾飞凤引;女史款款、舒缓容与,历史与民俗被浩浩荡荡地编织到画面里;除民俗与乡村场面外,他更醉心的是传统文学中《楚辞》中描绘的境界,为们可以在《湘夫人》、《湘君》、《山鬼》、《洛神赋》等中找到的那种盛大而又几分鬼气的感觉,所以有人称这些作品为“民俗和狂欢话语”(杨小彦语《画廊》1996.4)。所以为用“众生狂欢”来描绘这类作品,它所体现的民族方式与欢乐的基调是清晰可感的,这也是得到一些大展的评选人青睐的原因所在。私语空间类作品则显示了他作品中深层的一面。这些作品的画幅稍小,画面上多一几个人或一组人为主。他近期的作品主要是这一类,如《耀眼的流星》(1998)、《私语者》(1997)、《浮游者》》(1999)、《玩纸牌的人》等,以往狂欢的人群被三两浮游、闲适的人影所取代,人物淡然处之,形体或隐或显,外形模糊难辨。不均与的墨色晕染、晕染使画面弥散着一种飘荡感。恍惚而无定形,用庄子《逍遥游》中的描述乃“野马也,尘埃也,生物以息相吹也。”其无风而逝、旁若无物的气息正和庄子所言,”若夫乘天地之正,而御六气之辩,以游无穷者,彼且恶乎待哉。”
滥夜 70cm×60cm 2006年
用“翩若惊虹,婉若游龙”一类的字眼来形容这些作品的气息并不为过,但这只停留在古典审美的层面上,崔进作品的魅力之处在于其隐含的人在现代社会中的不适与逃避意识。逃避的表现是回避激烈的形体运动、回避冲动的情绪、回避公众社会的物象,甚至回避对自身的追问,以阴柔、自我满足的快慰进入私语状态,只在暗示一种无涉于他人的喃喃私语。崔进正是在这种基调中确立了自己作品的精神指向,也确立了他水墨画的既有别于传统,也不刻意追求现代的独特风格。
游戏 110cm×137cm 2020 年
二 、图式与意象分析
追溯崔进作品的图式借鉴的渊源,可以看出其所受影响之最大者一是来自传统的壁画处理。崔进处理大场面和多人物, 通常借鉴中国古代的传统壁画如敦煌壁画中的平摊透视方法,将不同的人群组加以分割而且不设主体, 将画面均匀塞满, 间之以旗旌、花草、祥云、动物等相隔断, 如作品《乐土》(1993)、《梦中花园》(1993)。他作品人物的脸部处理则用一种“泛表情”的方式,即不论男女少壮都以相似的装饰性表情出现,这当然与以前他从事的工艺绘画有一定关系。这种方式的好处是将观者的注意力最大程度地集体在画面的总体效果上。
断线 180cm×116cm 2010年
与其大画相比, 其小幅作品在经营上更多借鉴了西方艺术, 主要是超现实主义的诡异情境和夏加尔的飘动的形体的处理办法。观者通常会对崔进作品中人物的奇异的构图组合方式留有深刻印象,如《游荡者》、《大操练》(1997)等;近年的小幅水墨作品中人物的俯仰自如更是达到了天马行空、独往独来的地步,如《浮游者》(1999)、《叵测的场景》(1999)。尽管在人物设置上受西方艺术的影响明显,但其画面的气息则是纯粹中国化的冲淡与闲散。
欢乐今宵 180cm×166cm 1997年
崔进作品除对整体气氛的强调外,也比较注重主体以外道具的意象性。我们不妨对这些略加分析:在他作品中出现较多的有马、羊、狗、纸鸢、秋千、伞、玩偶、飞机、雉、莲蓬等。这之中马、狗、羊等形象既是组成画面的活跃因素,也是一种驮载与心灵避佑的象征物,如《私语者》、《梦中花园》,它们在画面中的时隐时现和直面观众可能是借鉴了北欧一些表现主义绘画的处理;而纸鸢(《放飞的风筝》)、秋千(《打秋千者》)、雉(《猎鸟者》、《叵测的场景》)、飞机(《自述》)等则表达出一种随心飘荡、无所依傍而远遁的心理倾向,它们能够恰到好处地点明画家志存高远的心志,成为画面上不可多得的“画眼”。
他画面中用得更多的是玩偶的形象——或以小的人形倒挂、飘荡在主体人物之间,如(《室内游戏》), 或干脆玩弄于人物的掌间 (《玩偶》)、《布袋人》)。这不简单是一种童趣,它透露出了画家在自我对话的私密空间里自足而无所适的心理状态。
嘉年华 210cm×177cm 2009年
崔进并不为自己作品的定位模糊而烦恼,他生活在一个既非文人的又非激进的幻想空间里,如果用一个词描绘其画面基调的话应该是“逍遥”。当然这与庄子无为的逍遥有着本质区别——在当代信息社会中每个人都必须为自己找到个人的定位;当然他也有着自己的烦恼,但他不作痛苦呻吟状,也不取激烈反抗的姿态,而是通过自言自语来调节自身,在1999年马德里的夏加尔回顾展中,艺评家SIL VI E FO REST IER 曾用这样的话来描述夏加尔:“他以强烈的志向自由大胆地用画来表现宇宙,在那伟大创造者之旁,他乃是一位造反者,一位灵魂的探险家,也是一位蛮荒地的开路先锋。”
怀念一只鸟 70cm×60cm 2006年
将“灵魂的探险家”的称呼送给崔进,不知他以为然否?在他的逍遥空间中,“探险”显然是他身不由己的选择。
崔进 | Cui Jin
1966年生于江苏东台,1991年毕业于南京艺术学院。现为中国美术家协会会员,国家一级美术师,中国艺术研究院国画院副院长。
作品曾获第八届全国美展大奖,全国中国画人物画展铜奖,首届中国重彩画大展学术奖,全国第一届民族文化风情中国画展特等奖,中国第二届、第三届体育美展二等奖,第四届中国当代工笔画展优秀奖等。入选八、九、十届全国美展,曾参加上海新中国蜮大展,第四届深圳国际水墨画双年展,中国水墨文献展,中国当代中青年百杰美术作品展,深圳中青年工笔画家作品提名展,国际水墨画家学术邀请展,国际中国画年展,首届美术文献提名展, 渡·当代水墨方式展,现代绘画史·代表画家作品展等大型展览,作品被国内外多家博物馆、美术馆及私人收藏。
作品欣赏
渍 115cm×78cm 2012年
朦 60cm×63cm 2007年
秘园 195cm×99cm 2013年
叵测的场景 180cm×118cm 2011年
眩臆 238cm×120cm 2010年
异花 180cm×116cm 2010年
伫立 128cm×64cm 2007年