庚子大疫词条｜听说

2020年的春节刚过，恰是新冠病毒肆虐之时。随着政府一个通告一个通告地发布，我自觉在家宅着。

——想不宅也不行啊。出行有限制，就连采买，都得凭证明，登记身份证，量体温。且是固定一个人。

那一段时间，我想很多人都有一个拿手节目：刷手机，看最新的全国疫情，当地的疫情。有好些天，我基本上手机不离手。

很多信息，可以说都是从手机上得到的。比如“不会人传人”，比如“有限人传人”之类。可能是先入为主吧。这些信息，我首先看到，信心增强了不少。于是，我就把买口罩的事儿，扔到“慢水”里去了。

现在如果有人要问我：从哪里看到的“不会人传人”“有限人传人”？我一定一脸懵懂。我从哪里看到的？我听说的！

如果再问我究竟听谁说的？那我就更是有口说不清楚了。我仍然只能说：听说的！手机上说的！

这些时候，不少人在说，“听说”不可信。因为信息源头不清楚，处于模糊状态。它就等于“道听途说”。

这样的正本清源，也许是对的。做新闻，传播信息，“信源”至关重要。它是确保信息真实的一道堤坝。也可以说，一个“信源”，就把事实和谣言区分、隔离开了。

但这里的问题在于，对“信源”的表述，究竟怎么样才能算是严谨的，真实的，客观的？

不妨看一看报纸吧。而且是大报。

我敢说，如果你想找到一份没有“据悉”“据了解”的新闻版面，恐怕难上加难。打着灯笼都难找。

20世纪90年代后期，我曾给市报当通讯员，写了几百篇的消息。那里面，经常就要用到“据悉”“据了解”。具体一点的，也不过就是“据某某负责人说”。看一些记者出手的作品，“据悉”的频率，也不低。

在皖北乡村，农人说话，“某某的文”很常见。其中的“某某”，可以是具体的人，也可以是不具名的人。比如“谁的文”“人家的文”，都是。所谓的“文”，就是引用人家说过的话。这里的人这样说话，都说了人老多少辈了，可是一点都不涉及到“信源”问题。

把“听说”，与“据悉”，与“人家的文”，放在一起。它们是不是一个意思？我不知道，还有谁能看出来不同的意思？惟一的不同，也许在于——

听说，是口头语。

据悉，是书面语。

人家的文，是皖北农人的俗语。

新冠病毒肺炎“不会人传人”“有限人传人”的判断，我就是“听说”的。而且这样的判断，对我这个皖北县城里的人，有着很大的影响。因为失去了买口罩的时间窗口，我一只口罩，能戴二十天不换。因为这样戴口罩，我一度心生恐惧：口罩上面的细菌，会不会对我下手？

我想到了语言。它究竟是什么，它有哪些功用。

这几年，我在整理本地的方言俗语之类。我越整理，越感到学问再博大的语言学家，都无法穷尽人民群众的语言创造。看似简单或者生僻的一个字，一个词，一句话，搁在具体的语言环境中，顿时就生动起来，甚至给人带来动态的画面感。

对那些对“听说”看不惯的人，我想送他一句皖北俗语：你都不知道自己是“九几的码子”了。

九几的码子。初一看，这五个字的组合，就跟电脑上的乱码差不多。但其实，用它来描述看不上“听说”的人，再确切不过了。