怀新艳秋：“精于艺，讷于言”

　与新艳秋相识，是在建国初期，那时她在无锡的苏南大众京剧团当演员。说起来已经是将近四十年的事了。

　大众京剧团早已成为历史上的名称，当初确然称得上人才济济。须生有孙钧卿，刀马旦有张春秋，花旦是袁灵云，青衣就是新艳秋。之江先生近日在晚报撰文说新艳秋“精于艺，讷于言”；而“大众”时期的三旦，新、张都不善言辞，只有袁灵云侃侃而言，非常健谈，一如乃姊袁美云。袁美云也演过京剧，只是我不曾赶上看她演皮黄戏，仅在髫年看过她在影片或话剧《红楼梦》里扮演的贾宝玉。

袁美云

　我的欣赏京剧成癖，始于看大众京剧团，该团常由孙、袁、张合演新排的本戏，而新艳秋则照例演程派剧，偶尔也露“官中活”，比如与孙合作，贴过《打渔杀家》。该团所演，我几乎是每换必看，新艳秋的程派戏，除了她并未演过的《英台抗婚》外，都一一看过了。

新艳秋

　50年代的无锡，至少有两家场子常年演京剧，其时正当盛年的马连良、周信芳、班世超，还很年轻的言慧珠、赵燕侠、童芷苓，四大名旦中的尚、荀、梅都在无锡献过身手，久盼不至的是程砚秋。看不到程，就大看特看新艳秋，亦足慰渴思。

　早就听人谈及，她的程派戏，是“通天教主”王瑶卿给她的。那么，起先是跟谁学的呢？有次问起这个问题，她为我讲了“偷学”的故事。

　20年代中期，她在北京演梆子戏，兼唱京剧，却迷上程派，其时程绝不收女弟子，拜师无门，就去看戏。她的哥哥是琴师，两人躲在戏院角落里“偷戏”，她默记唱、念、身段，而由哥哥记唱腔的工尺谱。散戏回家路上，兄妹俩常常说着说着就比划起来，一个哼着琴曲，一个轻声唱戏、走身段，到家后又继续练，如果是月夜，还在月光下看影子、找毛病。就这样趁热打铁，把当天（其实已是昨夜了）的戏默熟。对于一个十五岁左右的小姑娘来说，这里该包含着多少艺术的追求和学艺的毅力！

新艳秋《玉堂春》双影

　程派创始人给我们留下的，除了声腔资料（唱片，录音带）之外，唱念、身段齐全者只有一出《荒山泪》舞台艺术影片。由此追想当年看新艳秋的演出，可以知道她的确是谨守型范。可惜她在1956年以后，因中气不足，几乎绝迹舞台。大约是1982年，她和蒋慕萍、梁慧超联袂来沪，但她只演两次，各贴一出短戏。

　我写信给她约定时间往候，她为我留了两张前座票，得以重睹《六月雪》的《监会》和全出的《春闺梦》，嗓音虽不如前，而春闺梦里人的身段仍一丝不苟，其时她年已古稀。我对她说：“下次还想看你的学生登台。”

新艳秋反串周瑜

　今年4月，她的大弟子钟荣来上海演出，购票不易，我仅看了《荒山泪》。开始时，唱得并不酣畅，后来，越唱越好，不减乃师盛年。身段则宛然乃师风范，动作好像是分解式的，却又连贯一气，让你看得清清楚楚，感到一笔不爽。是的，钟荣并不一味照搬，但她不做“减法”，只做“加法”，既加身段，还在末场加长水袖，而风车似的水袖翻飞，又不同于尚派《失子惊疯》。

　有此门墙桃李，足以令人欣慰。但我更期望她的小弟子也能登堂入室，出类拔萃。谨本此旨，作《怀新艳秋》。

　(《新民晚报》1989年5月26日)