他是宋代文人心中的书法男神,两大绝活儿直接把宋江送上梁山!
苏黄米蔡四大书家领衔大宋书坛,带书法史走进了尚意的新时代。
哥四个才华横溢,个性十足,远追晋唐的同时,又都追捧近世一位高手,把他奉为书法男神,这便是五代的杨凝式。
看杨凝式的画像,远不如看他的字熟悉对吧。
宋人对杨凝式崇拜到什么程度呢?
狂傲如苏东坡,你要说他像杨凝式,他都美得屁颠屁颠的。在他的名作《寒食诗帖》后面,黄庭坚有个题跋,特意夸他有杨少师(即杨凝式)笔意。
不要以为说苏东坡像古人他就开心,那要看像谁。据说苏东坡早年学过唐朝的徐浩,就是给《多宝塔》题额那位,他还有个楷书代表作《不空和尚碑》。不过,苏东坡大概觉得此人格调不高吧,反正后来只要有人说他像徐浩,他就不开心。
黄庭坚是苏东坡的学生,他最解东坡心意,知道夸他像颜真卿、杨凝式、李建中,他看了一定美滋滋的。不过可惜的是,苏东坡可能一直没机会看到那个题跋。
下面接着说杨凝式。
杨凝式生于唐末,卒于五代,一生处于乱世。
牛逼的是,此公唐末中了进士之后,居然带着职称一路做官,伺候了后梁、后唐、后晋、后汉、后周五代皇帝,官至少师太保,直到八十多岁善终。
杨凝式平生有两大绝活儿,一是题壁,在墙上写字成痞;二是装疯,装得跟真的一样,所以外号又叫杨疯子。
他这两大绝活儿影响太大了。毫不夸张地说,没有这两样绝活儿就没有《水浒传》,正是它们,把宋江最终送上了梁山!
这是电视剧《水浒传》里,宋江浔阳楼题反诗片段。长镜头无删节,让观众见识了李雪健的书法功夫。
宋江的理想,只是当个小公务员,上梁山,绝非其初心。即使误杀阎惜娇,他也没想过要落草。
不过,劳动改造期间,酒壮怂人胆,浔阳楼小酒馆上杨凝式灵魂附体,墙上题了反诗,被黄文炳告了密,进了大牢。
你可能会说,题壁可不是杨凝式的专利,自打有墙那天,文人们就开始玩“到此一游”的游戏了。
不过,虽然古人题壁成风,但绝没有杨凝式这么疯的。
据说杨凝式出门,最看不惯的就是白墙。当时洛阳的寺庙为了求杨凝式的书法,特意把所有的墙都刷白,结果当然是,谁知洛阳杨疯子,笔走龙蛇飞满墙。
可惜墙这个东西,饱受风吹雨淋,外加拆迁改造,很快就消失殆尽,我们只能在杨凝式留下的只字片纸中,回想当年的风光了。
好,杨凝式的第一个绝活把宋江送进了大牢。
这时候,神行太保戴宗给他出了个主意,就是使出杨凝式的第二个绝活儿:装疯。
结果呢,太惨了。你想啊,杨凝式的故事在宋代尽人皆知,这时玩装疯,就是玩火啊。
所以,啪啪两棍子,“玉皇大帝的女婿”就演不下去了。看出装疯的,还是那个告密的黄文炳,这小子也是个文人,后来被宰,连批点《水浒传》的李卓吾都觉得可惜了。
杨凝式的两个绝活儿,全部被宋江玩砸,这才有了好汉劫法场,宋江上梁山。
你说,没有杨凝式提供的灵感,宋江怎么上梁山?
杨凝式装疯,那是装到了一定境界的。
他是二十来岁被他爸吓了一跳,痰迷心窍,真的犯了疯病。随即他发现疯乃是保命绝招,便偶尔用用。
可是,装疯需要技巧。该疯必须疯,不该疯绝对不能疯,时间要掌握好,尺度要拿捏好,宋江就输在疯得太突然,入戏又不深。
入戏太深也不行,否则把你当成真疯子,谁还请你当官,还一当就是五代,一直当到八十多岁,最终死在任上,应该算因公殉职吧!
以上虽有戏说成分,但杨凝式绝对是个传奇。
如果仅靠装疯和题壁,无论如何也成不了传奇的,杨凝式之所以做到了,那是因为他在书法上天赋太高,成就太大。
在唐人尚法和宋人尚意之间的那段乱世里,杨凝式凭着一己之力,承上启下,无痕转换,串起了一段了不起的书法史。