生而为人，顺者昌乎？
从今以后可以不慌不忙自由自在的生活了，不论怎样挣扎奋斗，一辈子终究只是一辈子。观念一旦改变，过去觉得很重要的东西不在那么重要，反而是从来不觉得珍贵的事物突然变得珍贵起来。
by渡边淳一
生而为人，顺者昌乎？
实际上翻过《血色黄昏》，知道老鬼其人，直到后几年，其写作的另一本《母亲杨沫》出版，才把他与《青春之歌》的作者联系在一起。《母亲杨沫》复印之际，正好是杨沫去世十周年，老鬼已接近六旬。
“这个让我又恨又爱的母亲，还时不时地在梦中与我相见，让我常常鼻酸欲泪。”老鬼的《母亲杨沫》，若是间或与杨沫自己的《青春之歌》同期阅读，必定效果不错，五味杂陈。人物的粉饰，自不用言，譬如老鬼回忆文字的细节感染力，明显强过母亲杨沫的《青春之歌》本身。
张中行的《流年碎影》回忆了初见杨沫的情景，拯救者与被拯救者同样刻骨铭心。历史也是个絮絮叨叨的老人，复原真实是不大可能，更不太可能去小说《青春之歌》里找寻故人。情之所寄，由信至疑，道已不同，结果是早晚的事。
南怀瑾的《论语别裁》和张中行的《禅外说禅》几乎是交叉乱翻，从来看书极少耐心，先囫囵吞枣，喜欢再掉头，仔细阅读。这种性格推广至少年时交往，不觉怠慢了许多人，同性还好，女孩子基本对温吞水都不屑地绕道。
张中行为此写了篇《让人哭笑不得的南怀瑾》，隔了很久去看两人的文字，有分属两地的痕迹，而且比较明显。张中行的严谨，具体到斟字酌句，南怀瑾的东西受众极多，从课堂上来，知识点有趣，未免有些出入。话说多了，就增加了弄假成真的可能。
由于家境不堪，对社会容颜体会较深。人间世的浮浮沉沉，脚踩着的皆是物质，阿堵物是一切的基础。可是又不能太执拗，深浅不一，包括心中的欲念。释迦牟尼在圆寂的时候说过类似“我来的时候什么都不懂，现在也是什么都不懂”，所以去读张中行的《顺生论》，空空如也的读完。
其实哪有什么懂与不懂，看透与看不透。乱糟糟给予的连推脱都来不及，《顺生论》里讲了许多人生问题，记得初读的茅塞顿开，似有所悟，知道了许多不知道，可是仍然处理不好人与人之间的关系，仍然只瞧见浮在表面的烟火色。
与谁同坐？明月清风我。张中行曾经把自己言为入世，还没有忘记世间的许多事情。读他的《流年碎影》，有点自寻烦恼把过去的事情说一说，这其中就有与杨沫见面相处的情景。忘记常常轻飘飘，局中人也无妨乐此不疲的记得。
生在这个世界上，有的人是心向往之，譬如张中行先生，在其逝后读《顺生论》、《负暄琐话》，这才深得读书的好处，忘记贫忧，归拢与生俱来的劣根。乐生畏死未必不是善，善待生，就要善待人。当然首先要善待自己。
文字这东西也属于汝之蜜糖，彼之砒霜，喜欢的抓耳挠腮，皆在痒处，不喜欢的，读不进去的，不能享受的，不如不读。如沐春风的事情，做成霸王硬上弓，头悬梁锥刺股，一点美感都没有的读法，近乎浪费生命。
张中行的《顺生论》成书过程近四十年之久，用很浓的心情去读恐怕不行，它淡的仿佛什么都没有。哲学人生箴言之类基本在年轻时去读，年轻人不喜欢淡淡的事物，熬夜一定要吃方便面，喝咖啡。
羁旅中难忘的除了日出，还有殷红的日落。它们都属于知其无可奈何而安之若命，老道理总不如拍案惊奇吸引人。回首再瞧，人生本就没有意义，人人喜欢与自己知道的较劲，不知道的就不知道了吧。
【 作品：范勃 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号：zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事，皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。