致女儿: 时间都去哪儿了
摄影散文
致女儿: 时间都去哪儿了
散文|剑钧 摄影|史建军 出镜|张琤侦
几年前,一曲《时间都去哪儿了》几乎搅动起所有人心的浪花。父母在感叹岁月流逝催人老的无情,也在感叹儿女风华正茂一天天长大;儿女在感叹花样年华的多彩多姿,也在感叹青春芳草地也有尽头。
时间对老人可能是悠闲的别称,但对儿女来说,却意味着奋斗。女儿周末刚刚来过电话,又考了两门统计学的专业课,一会儿要和东开车去外面吃饭,好好慰劳慰劳自己。原来,瑶瑶在攻读博士的同时,还在攻读统计学硕士。我恍然发觉,今天的女儿面对考试坦然多了。
我眼里的女儿,从来都不会满足于现状,永远都充满了追求;这就是一个平凡女孩儿的坚守,是一个锻炼心智的过程,也是坚守与奋斗之间连接起的信念。这个信念不需要更多的金钱,不意味着出人头地,只是为了不虚度这个时代,不愧对美好的人生。
对父母来说,信念相对就简单得多了,父母希望儿女的,恰如一句歌词所唱,“只要你过得比我好。”从儿女呱呱坠地那一刻,父母就承担起了养育儿女的神圣职责。这中间,有一朝一夕的变幻,也有一生一世的期待,谁也无法计算,伴随儿女一路走过了多少沟沟坎坎,又凝聚起多少的酸甜苦辣。
女儿是带着荣誉的光环走进高中的,位列全市第十一名的中考成绩,让她进入了一中的“尖子班”,一入学便感受到了浓浓的学习氛围和激烈竞争的火药味。两个月后,面临入学高中的第一次考试,同学们都卯足了劲一试身手,女儿也暗下工夫想证明自己。考试成绩出来了,还不错,但女儿脸上却看不到欣喜,甚至先前还为数学考得不理想而落过泪。
我和她母亲意识到女儿对自己要求过高了,她应该开开心心才对。我意识到,调整心态让女儿快乐起来才是最重要的,如果过于看重每一次考试,就无法感受到学习的快乐。换句话说,当一个人的心灵境界保持宁静与平和状态,才能保持旺盛的学习精力与斗志,心智锻炼到什么程度 决定一个人的快乐或痛苦。
恰逢这时,班主任老师给全班布置一个任务,让每位同学给自己的家长和老师写一封信,谈谈入学两个月来的感受。女儿在信中坦率地谈了自己进入高中的心理变化和压力,尤其对这次期中考试也做了分析和反思。我意识到这是一次与女儿情感沟通的好机会,很多不便当面说的话,都可以通过文字表达出来,于是才有了我的这封回信:
瑶瑶,亲爱的女儿:
信收到。从信的字里行间,我看到了一个渐渐长大的女儿,看到了一个充满希望的女儿。这是你进入高中阶段写给家长和老师的第一封信,是你心灵真实的写照,也是你迎战未来挑战的宣言。
当你以骄人的成绩迈进这所美丽的校园,迈入这个众人瞩目的班级时,作为父亲的我为你感到骄傲。中考之后,我和你母亲没有问你考的如何,但我们相信你的实力。这些年来,我们看着你一天天长大,知道你的每一份辛勤耕耘,都将会有一份沉甸甸的收获。在初中阶段,你是在老师和同学们的呵护下成长起来的。你的勤奋好学,你的善解人意,你的聪慧睿智,你的温文尔雅,你的助人为乐都博得了周围人们赞许的目光。
我们喜欢你并不完全由于你的学习成绩在年级一直名列前茅,而是在你身上洋溢出的那种蓬勃向上的精神和诚实守信的品格。初中三年,你没有请过一次病事假,每天总是早早地来到学校。回到家里,你从来也不用家长督促,总是主动安排好自己的课余时间。在家里,在家外,你总是让家长放心的孩子。毕业时,班级只有一个市级优秀毕业生名额,但同学们都一致把票投向了你,这就是对你三年初中生涯最大的褒奖。
当你以全市考生第十一名的成绩迈进十五班教室时,你在兴奋之余,也有了一种无形的压力。全年级前三十名学生,你们班便占了二十四个。初中时的团支部书记、班长在你们班里居然要以十来计算。他们都是非常优秀的学生,未来名牌大学的预备生。回家后,你对我们说:班里的同学都太优秀,太勤奋了,尤其住宿生,简直都快学疯了,我真担心我会落伍。于是,我们看到你到街上买回来一摞摞的参考书,我们也看到你在晚自习回来后,还要坚持学上一会儿。
我们清楚,你在初中阶段学得还是比较轻松的,除了考试,很少开夜车。可进入高中,一切都在默默地发生着变化。看到你这样刻苦,我们除了心疼,还能说什么呢。俗话说:响鼓不用重锤敲。对你这样的孩子,是用不着家长来操心的。这次期中考试前,你在患感冒,每天都要吃药,但你还是坚持去上课。
记得考数学那天中午,你回来后,情绪很不好,说没考好,本来很简单的一道大题居然做错了。我们当即安慰你,没考好也没什么,可你还是落下了几滴眼泪。孩子,你就是太要强了。其实,你期中的总成绩不错,达到了815分,排在了班级的第十一名,年级的第十二名,即便你说没考好的数学,也得了132分。
你在信中客观分析了学习状况,找出你的弱项是外语、语文。另外,你对你的物理和化学也不甚满意。我们知道,你所指的弱项,是相对于班级最好成绩而言的。如果让我们来分析,你的外语是个弱项,这次仅考了112分,在班级也只能处于中等水平,你的数学也有待于提高。至于你的语文和化学,这次考得都相当不错。当然,我们这样说,并不等于对你这个成绩就满足了。学海无涯,永无止境。在你面前有许多优秀同学,都是你学习的榜样。
女儿,未来的三年,将是你人生中最重要的三年。你将以你的勤奋和努力,来为自己描绘出一幅通往理想之路的画卷。我们知道,你心里装的目标是什么。这所中学,是你父亲曾任过教的地方,那里有全市最优秀的老师,那里有全市最优秀的同学。两次参加家长会,我发现你的班主任姜莉老师正在倾尽全力培养你们。我和你母亲完全有理由相信,你会在这样一个优越环境中茁壮成长的,也期待着你能取得更优异的成绩。
当然,学习成绩对一个高中生来说,是相当重要的,我们会关注你的每一次考试,关注你的每一次成绩。但是,作为家长,我们更关注你能够在高中三年德智体全面发展。我们眼睛绝非仅盯住那些考试的分数,尤其不会仅凭一两次成绩就说三道四,品头论足。有句话说得好:谁笑在最后,谁才会笑得最好。我们衷心祝愿你会成为那个笑在最后并且笑得最好的那个人。
你的爸爸
2004年11月15日
时隔不久,在一次家长会上,姜莉老师动情地读出了这封家长回信,我静静地坐在那里倾听着,由于隐去了姓名,许多目光都在搜寻写信的那位家长。后来我将这封信放在了博客上,有位叫“净心使者”的网友在读后留言:“原来剑钧老师您还有这么一个可爱的女儿啊!文中可以看出,父母不以成绩论英雄,基于这种观点的评价,基于这个理念的关注,我认为这是对儿女最大的关注,这是他们从父母身上得到的最大的精神财富,真为您女儿有位好父亲而高兴!”
选自剑钧长篇情感散文《潜能是大海,分数是浪花》
鸣谢摄影家史建军和出镜者张铮侦的倾情合作