● 来源 / 阿踢的二十世纪
● ID / All_So_AT 整理 / 罗发财
豆瓣里有个叫阿踢的姑娘,无意中发现了爷爷的日记本。在那个年代,情感细腻的教书爷爷,记录下来了生活的点点滴滴。这是2016年爷爷和奶奶争吵过后,爷爷写在日记中的感叹。做一个好丈夫有多难呢?爷爷在日记中卑微倾诉,他这一辈子都是在奶奶的苛责训斥之下伏低做小逆来顺受的。而我印象之中关于他们两人的真实相处,也大体如此,爷爷没有夸张没有诋毁。八十年代的某一天,爷爷从学校开完会回家,连续被奶奶骂了两场,第一场是因为小儿子沉迷电视,第二场是因为大儿子不肯吃晚饭,爷爷说整个院子的人都能听到奶奶在家里骂他是「老刘家王八蛋」。刚下楼,就遇上老王大骂「老刘家王八蛋」,并质问我为什么开完了会才下来。2006年暑假的某一天,爷爷又因为受我「连累」,被奶奶狠狠训斥了一通。故事说起来很简单,奶奶外出有事,叮嘱爷爷送堂弟去上乒乓球课,而我自告奋勇,抢了爷爷的差事。奶奶回到家里,发现爷爷自己在家玩电脑下象棋,脸色非常难看,埋怨爷爷对孩子不上心,老两口到乒乓球教室一看,堂弟倒是如常在上课,我却不见了。奶奶一看这种情况,气血上涌怒发冲冠,尽管堂弟一直在解释:「姐姐逛街去了,我下课之前她就回来接我。」奶奶却完全听不进去,一边指责爷爷弄丢了孩子,一边勒令爷爷在附近大街小巷四处寻找。那天下午,爷爷奶奶不知道顶着烈日走了多少冤枉路,最后终于在堂弟乒乓球课结束时回到教室见到了我。最神奇的是,这件事情我竟然是在十四年后读爷爷日记时才知道的,当时爷爷并未向我们透漏只字片言,他把委屈吞进肚子里,写进日记里。
孩子的事总是要迁怒于我,历来如此,没一次例外。德兰也睡不着,倒是我又讲了许多道理开导她,才罢。
其实爷爷疑惑的从来都是些芝麻绿豆的小事,但在当时的他看来,却都是些天大的事。比如说,爷爷会因为忘记了奶奶叮嘱他煮的是大米稀饭还是玉米粥而焦虑。爷爷心里想:「明明早上吃了粥,为何她要我中午继续煮粥,莫非她想吃的是稀饭,却口误讲错了。我到底应该按照她说的做,还是应该按照我对她的了解做?」爷爷最终决定,按照奶奶交代的字面内容完成任务,却没能换来奶奶的丝毫谅解,奶奶说:「早上吃粥,中午又吃粥,就算我说错了,你就不会动动脑子?」另外一次,奶奶外出做客,中途打电话回家,叮嘱爷爷煮地瓜粥。爷爷挂了电话就开始为难,他实在找不到地瓜,又不敢把电话打回去询问,只好冒险找了胡萝卜代替,一边洗胡萝卜一边心中默默祈祷奶奶不要因此而骂他,接下去,爷爷在日记中写道:「我正在洗胡萝卜,德兰回来了,见到我手中的胡萝卜,脸色非常难看,埋怨我连个地瓜都找不到,我解释两句,她反而更加不悦。唉,我又做错了。」爷爷也不只是一味忍耐,有时他也会在日记中对奶奶进行恶狠狠的吐槽。2016年的夏天,爷爷和奶奶因为居住地点问题发生了一系列争执。具体说来,A房远离城市,自然风景好,居住环境宽敞,有院子可以用来种菜,但是人烟稀少;B房地处市中心,热闹繁荣,有爷爷奶奶的老朋友们住在附近。奶奶喜欢A房,爷爷喜欢B房,最后在奶奶的提议之下,两位老人回了B房,没两天,奶奶又开始抱怨爷爷。「德兰情绪很低,怨我闹着回XX,影响了她的菜的生长。记得她睡觉时听到响声,心里害怕,她提出要回去,我说到9月回去,她非要马上回,这才回来了。怎么现在怨上我了,一切听她的反而错了,我还能怎么做?也是,替德兰想想,没有爱好,没有追求,不读书,不学习,唯有她亲手种的几棵菜,才是她的精神寄托,离开她所爱,圈在狭窄的闹市囚笼里,又闷又乏味,心情烦躁,唯有发泄,向谁发泄,唯有我。」接下去,爷爷又详细写了一下,为什么他不喜欢住在A房,最后总结了一下:「但是,我只能牺牲自己,服从她,别让她憋出毛病来。我实在离不开她,我太疼她了,就当做闭关修炼吧。」爷爷对奶奶的所有决定也不是自始至终完全服从,我仔细翻阅了爷爷几十年来的日记,发现其中某一日赫然出现一句:「我再也忍不下去了,哑巴开口了!」这件事情没有后续,但是爷爷在两天之后的日记里又换了一副口吻写道:「还是要多多体谅老婆,老婆也不容易,我要少说话,多做事,没有办法改变她,那我就学着适应她。」我第一次听说,两个人在婚姻关系中相处了五十几年,依然在学着如何适应对方,依然在为了如何做一位好丈夫而苦恼。刚出来,被德兰瞧见,大吵一顿,嫌我不干活,嫌我不在家接水。当别人面,真有点下不来台,可我克制住了,为了健康,我还要继续发扬这种没脸没皮的精神。看到这里,或许会有人认为,我的奶奶是个霸道蛮横无理取闹的人,爷爷则是个毫无主见软弱无能的人。我的奶奶,性格泼辣野蛮,时常口不择言,但她对周围人热情善良,对爷爷也是关心照顾,一生相伴。奶奶只是「输」在了没有写过日记,我相信,如果奶奶也写日记,事情会从两个完全不同的角度呈现在我面前。或许奶奶笔下的爷爷迟钝、矫情、优柔寡断,但却是那个让她不得不挂念不得不操心的小老头。前日德兰赴XXX学习,剩我一个在家,心理有些失衡,生活也打乱了节奏,身体也随之不适。毕竟,从爷爷笔下已经可以看出,如果不是因为奶奶性格强势,一直在家庭话语权上压爷爷一头,他已经无数次堕入骗子的魔爪了。关于这一点,爷爷比谁都清楚,他时常会在日记中反思自己,也会把奶奶为他所做的各种小事如实记录,包括那些他理解中为他做的小事,奶奶嘲笑爷爷没有文章发表在杂志,爷爷便发誓要「好好写给她看看」,声称奶奶只是在激励他,对他并没有恶意。爷爷会经常在日记中提到各位家人的名字,对每一个人,他都非常关心,当然,出现频率最高的名字,还是德兰。她总嫌我背心穿得不正,就对着镜子扯了又扯。当我下楼送饼,她就嫌我太慢。其实,我吃点亏无所谓,可她无谓的生气,没有好处。又不听解释,越解释越气。直到午睡,还带着气,什么也没说。我印象中,爷爷只有一次对奶奶大声讲话,不是他日记中写的哑巴开口那一次,而是我四五岁时,奶奶带我出去玩,回家途中下了大暴雨,奶奶冒雨带我回家。爷爷对此非常不满,指责她淋湿了孩子和自己,明明可以找个地方暂时避避。可是爷爷和奶奶就是性格如此不同啊,爷爷是那种爬山时磕破一点点皮都会哀嚎半天的人,奶奶则是那种喜欢在雨地里撒欢打滚的人,古稀之年仍然掌握爬树技能。2018年4月19日清晨,奶奶突发心梗,与世长辞。「亲爱的夫人德兰永远离开了我,去了天国,心中万分哀痛……晓彤从济南回来了,丹丹也从南京赶回来了,她非常难过,对奶奶很有感情……」「德兰,你去了那边,大概不会再受失眠困扰了,只是如果你依然失眠,请回来看看失眠的我,陪我再讲讲话。」
我想,我可以替爷爷补充一句,别说是讲讲话了,哪怕是再骂他一句「老刘家王八蛋」,爷爷也是甘之如饴的。
以上,是阿踢日志全文。我们几乎没有改动,并被这种朴素的爱情搞得又笑又哭。
爷爷对奶奶的吐槽日记,文字记录的不仅仅是当年的心情,而是将感情渗透在他们生活的方方面面、柴米油盐的吐槽中。有的爱人看似拌嘴过日子,心却紧紧相依。而有的爱人从未大声讲话,心却越来越远。可能这就是爱情,嘴上说着嫌弃,抱怨吐槽数年背后,有更深的含义:
图源网络
作者:阿踢,豆瓣账户@阿踢 ,微信公众号:阿踢的二十世纪(ID:All_So_AT),本文经作者授权发布。