【114】首届“感恩父母 让爱传承”有奖征文大赛范学凯作品
记忆中的那盏煤油灯
范学凯（辽宁）
前几天，晚上下班后回老家看望父母。我进院停好车，父母从屋里走出来，接过我手里的东西，迎接我进屋。由于事先打了电话，母亲早已把我喜欢吃的大锅捞饭焖好，菜也切好在菜板上放着，就等我回来。走进屋里，感觉屋子里很暗，一边开灯一边说：这么黑了，怎么还不开灯？父亲说，这会儿天才黑，刚才还挺亮的呢。
其实，这样的场景也不是第一次了。我知道，他们就是为了节省点电费，总是要等到天完全黑下来，屋里看不见了才会开灯的。
我的父母是从苦日子走过来的人。在我们小的时候，家里真的很穷，二老就是靠着艰苦朴素和勤俭节约才把我们拉扯大的。如今虽然日子好了起来，可他们依然保持着那种勤俭持家的优良传统，从不浪费一粒粮食，一分钱，一度电。
年过半百的我，坐在热乎乎的炕上，吃着母亲亲手捞的香喷喷的米饭，亲手为我炒的菜，跟父亲一起喝着烫得热乎乎的烧酒，感到特别的幸福。酒足饭饱后，撤下桌子，我和父母围坐在炕上，一边喝着茶水，一边唠起了家常。不知不觉已九点多了，习惯早睡的母亲开始有些瞌睡，于是，我就张罗着铺炕睡觉。
熄了灯，母亲一会儿就睡熟了。我继续和父亲唠嗑，唠着唠着，父亲也传来了鼾声。我静静地躺着，习惯了睡床的我感觉炕有些硬，但却是热乎乎的。听着身边熟睡的父母有节奏的喘息声，望着窗外明亮的月光，依稀看见院子里那棵老枣树晃来晃去，本来就觉少的我，又一次失眠了。
夜越来越深了，我却毫无睡意。任思绪在这间老屋里自由地飘荡，渐渐地，它把我带回到了童年的时代。
小时候，每到这样的夜晚，母亲总是会坐在窗前，在那盏发出微弱光亮的煤油灯下，为我们织补衣服。虽然过去了这么多年，可母亲映在窗子上那高大的身影，依然清晰地印在我的脑海里。
我出生在文革时期，童年时代的农村还很贫穷落后，家里还没有电灯。从我记事的时候起，每当夜幕降临，母亲就会点起那盏昏暗的煤油灯。
提起煤油灯，四十岁以上的人都不陌生。说是灯，其实就是一个玻璃瓶儿，在瓶盖的中央钻个孔，穿上一根铁皮卷成的小管子，再用棉花搓成一根和管子内径一般粗细的棉花绳，穿过管子，一头在瓶子里，另一头露在管子的顶端，瓶里放上在供销社买回来的煤油。每当夕阳西下，屋子里暗下来，母亲就会点起那盏煤油灯，照亮整个屋子。
在那个年代，别说家里没钱，就是有钱，也不一定能买到商品。所以，我们一家五口人的衣服鞋袜，都要出自母亲一人之手。为了一家人少挨冻，为了让我们哥三个在过年的时候都能穿上“新”衣服（用大人穿过的衣服改一下给我们穿，就算是新衣服了）、新鞋、新袜子，母亲白天要去生产队劳动，只能利用晚上的时间来做针线活。
那时侯的冬天很冷，唯一的热源就是火炕。每到夜晚，母亲伺候一家老小吃过饭，收拾完碗筷，把鸡鸭鹅狗喂饱赶进圈，就拖着一天的疲惫，坐在窗前，点亮那盏煤油灯，放在窗台上，开始忙碌起来：纳鞋底，织袜子，做鞋子……每天都是忙乎到深夜，有时我都睡醒一觉了，母亲还在干活。冻手了，就把手伸进被子底下捂一捂，困了，就打个哈欠、伸个懒腰，继续干活。母亲就是靠着这顽强的毅力，年复一年，日复一日地经营着这个家。每到过年，一家人都会穿上干净体面的衣服，每个人的脚上都会穿上一双条绒松紧口的新布鞋。这双鞋，是母亲亲手纺的线、亲手搓的麻绳，一针针纳出的鞋底、亲自裁剪、亲自缝制的。每到正月初一去拜年，好多婶子大娘都会指着我们脚上穿的新鞋，羡慕而又敬佩地夸奖母亲一番：看人家老范家这三个孩子，年年过年都穿的干净利索的，你们的妈可真能干……每年都会听到这样的赞美声，每年的感受也不同。但有一点是不变的，那就是我们为有这么一位勤劳的母亲而感到无比的骄傲！
全家人过年都穿上了新衣服、新鞋。可母亲却因此付出了沉重的代价：由于煤油灯很暗，有时候纫针看不见，母亲就会凑到灯前，额头的那一缕头发，经常会被烧焦。由于长时间缺少睡眠，眼窝深陷。脚趾冻破了，手上裂满了口子，甚至会生冻疮。那年代，也没有什么冻疮药，实在难受了，母亲就用开水烫一下，再涂上一点儿擦手油。直到春天天气暖和了，才会慢慢地好起来。由于那时候落下的病根儿，就是现在每到冬天，母亲的手背和脚趾也还会红肿发痒。也正是因为那些年的劳累，母亲的身体落下了许多疾病：肩周炎、胃炎、胆囊炎、胃下垂……
贫穷的日子已成为历史，我们哥三个都长大了，参加了工作，也都成家立业了，全家的日子也渐渐地好起来了。如今，煤油灯早已不见了，明亮的电灯照亮了屋里屋外，母亲再也不用做针线活了。看着满堂的儿孙，享受着幸福的日子，父母的脸上每天都挂着微笑。所有的一切都变好了，但有一点却让我们总是放心不下：母亲年轻时因过度劳累而落下的毛病，偶尔还会给母亲带来痛苦，这也让我们很无奈，成为儿女们心中永远的痛处！
正当我陷入深深的回忆之中，忽然听见母亲翻了个身，轻轻地发出一声“哎哟”，接着是一声长叹。我知道，一定是睡梦中的母亲身体哪里又不舒服了。
过了一会儿，母亲又睡熟了，发出了均匀的喘息声。不知过了多久，我也渐渐地进入了梦乡。睡梦中，我的眼前又出现了那盏昏暗的煤油灯，母亲又坐在灯下，聚精会神地为我做鞋子，高大的影子清晰地映射在窗子上，只是动作不再那么娴熟，腰板不再那么挺拔，头发也不再那么乌黑了……
写于二〇一九年十一月
【作者简介】范学凯，男，1991年毕业于辽宁省铁岭农业机械化学校，大专学历。47岁，现工作于喀左飞鹏机械制造有限公司，负责财务工作。作品多以散文为主，曾多次在县、市征文中获奖。在辽宁职工报、喀左县报中登载。
如果您觉得好看，请您点一下“在看”↓↓↓↓