年事
杨小明。笔名:黄河浪。网昵称:云暖万里黄河浪。陕西/西安人。六十年代初期出生。文字作品,多见于《舞动时代》《99广场舞》,《大众文学诗词社》《火狐现代诗歌论坛》《中国新梦文化传媒平台》《中国唯美现代诗歌》《汉诗世界》《世界文艺界》《穆棱河文艺》(《作家新干线》《甘肃文学诗选刊》《大众诗魂》、《三秦文学》《陕西文学》《现代诗盟》《长江诗歌》《大家之门》《诗人在线》《中国乡村》《世纪文学传媒》等网刊,纸媒体,微刊号平台上。现任《中国乡间美文》陕西总部主编!兼《世纪文学传媒》陕西总社社长!
年事
文/ 黄河浪
第一章
以前,说到“过年”,秦川老陕的乡下人总会说道几句: 过年过年。年关年关,事事样样都这样艰难?
七十年代末,地处西安市区郊外的乡村集体生产队,大都是以粮棉作务耕作为主的生产模式。
种完小麦后,就进入了秋冬季漫长清闲的时候。这时开始,妇女们三三两两搭帮,拉上一辆架子车,徒步进城,到拆旧房屋院、准备年后盖新居的人家装墙土粪上麦田!
男劳力则是一个比较轻松悠闲的自在活路儿,下沙壕挑沙子。坑底下三五个人,中间台地上两个人,最上面有一个人!大家边抽烟干活,边拉着家长里短的消遣话题,打发每天无聊的时间!
快过年了,日子一天天地逼迫临近。乡亲们心头好象压着一块沉甸甸无形的大石头,怎么能让眼下到来的年节过得稍微宽松充裕一些?
好在当时,生产队每年计划内多少有大白菜和白萝卜的种植面积。到年底收获季节了,纷纷车载人运的,送往附近挂靠固定的军工厂家和其他国营蔬菜市场,增添补贴队上每户个体人家部分的经济收入与生活来源。另一个重要的渠道就是: 各家每户的名下,不同程度上都拥有一块属于自家人的自留地。精细料理,擅长作务的人家,都能很好的种植一片对路紧销的蔬菜好品种,拉到市场,换回不少的现钱收入,以备年节开销的支出。同时也为年后学校开学作打算,解决了孩子们上学报名难的开销问题!
那年月,冬季显得特别长。北风呼啸,天寒地冻的,比现在的气温低得多;腊月前后,尤其让人感到肃杀刺骨的寒意!每年冬天,大雪如期而至,一下就是好多天,而且挺灵应的,很容易就是一场降雪,说下便下成了。村里街巷,路上田野,漫目望去都是厚厚的皑皑白雪。大雪封门一样的光景,连出来觅食的乌鸦和麻雀也很少见。偶然,会惊奇的看到一两只狗,在路旁地里追逐着跑过。
第二章
没日子了,眼看年节将近!队上开始分发芝麻油、棉籽油和菜油(麦田间作套种的油料植物所收获产出的)。队里养猪场饲养员早半年前就挑选好了几头猪,精心饲养,如今长得滚圆肥胖的,走动时都显现艰难的样子!队长提前安排人,请来了外面的屠户来宰杀。又是搭灶点火,又是架板铺案,煞有气势的摆大谱。场地上,里三圈外三圈的,热气腾腾,人声鼎沸。欢声笑语中,队上有专人负责给每家分大肉,乡亲们端着大盆小盆回家,等过年了吃饭待宾客!
开始忙了,街道上,家家院里房外,处处感受到轻松喜悦的气氛!打扫庭院房屋前后角落的卫生,是首当其冲的大任务。年底,三三两两人群,拉着架子车出门,到西五桥以西很远的地方,一个叫“三会寺“的凹坑湿地边拉”白土”;另外的一个叫“南窑头”的地方拉“电石粉”来刷白粉饰墙面,妆扮宅门新年气象的欣荣。
搬来凳子,沏杯煎茶,对着一堆平日舍不得用的旧木料,收集捡拾到的枯树干、挖掘来的柳槐杨树根劈干柴……
晚上有人来传唤。清晨起了个大早,跟着妈妈和一帮妇女们拉上架子车,去小雁塔以东的草场坡北坡下的工厂里,拉炉渣回家来烧炉子烧水做饭!路途跑得紧紧张张,一天走下来,刚好凑齐拉够两趟,心里顿时多了一份轻松踏实的感觉!
家里每年养了一大群蛋鸡,五六头猪,平常由我负责照管。这时候,猪也育肥了,鸡也是有蛋有肉的,现出现卖都可以变现钱的!瞧着圈中肥胖臃肿,漫步走道的大猪崽儿,浑身上下都是惬意欢畅的满足感!
接下来的几天,爸爸领着我拉着车子,给城里南院门的“春发祥”糊喽头泡馍馆,连续送了好多天精致结实的大白菜。老板特别高兴,价钱给得也挺高!
有两次卸完菜儿,爸爸说: 不着急,吃了饭再回家吧?让我同他坐在泡馍馆桌前的椅子上,一起品尝了从未吃过的香喷喷的糊喽头。绵柔入口即化,沁怀润肺的滋味,嘴角流出汤汁,心里涌动一阵阵甜丝丝的滋味!
晚上,妈妈再三叮咛几遍道: 这两天,把窗花赶紧整出来,没几天了!
热炕被窝里,赶着写完作业。下床来,取来妈妈保存多年的窗花花打开,一卷白色窗户纸铺展桌面上。摁压住画面清晰,线条流畅的窗花花,曲折流动,变化纷呈的美妙图案瞬间落在眼底面前!描摹这些花卉飞鸟动物等繁复的图案和剪纸画,勾勒刻绘,静心专致的做,其实过程挺快的,两个下午就可以完成了!
然后,需要点染上颜料,晾晒风干后备用!
哥比我大两岁,个头比我却高多了,人依旧显得单薄,力气出奇得大,胆子正!
家里刚分回来不少白萝卜,哥哥带着我拉着架子车,去边家村自由市场变卖!车子上,还捎带着拿了很多绑扎好的萝卜缨子,城里人特喜欢来买点家里腌制用,或挝酸菜来吃!
那天,天气很冷。快卖完菜的时候,几个醉意熏熏的小伙子,路过地摊,不由分说的拿起捆扎好的萝卜缨子就扔到路上!哥哥一瞧,急火攻心,上前质问拦阻他们,不料人家一大帮,撕扯混乱中,拳脚相向,打完跑得没影了……
回到家,爸妈看到哥哥嘴唇边有血迹,脸上微显青肿的斑痕,得知清楚了真相,劝告我们: 以后遇上这种事情,什么都不重要,管好自己就好,别在乎那些身外的东西!
第三章
眼看到了腊月跟,再三两天就是大年三十了!
家家户户的打扫庭除,锅灶柴禾、火炉煤炭,年货物品等一一都准备齐全停当了!所剩下的大事情,就是要给孩子大人们置办的过年穿戴的新衣服新鞋新帽子了!
其实,那年月,衣服都是都是买布料,回到家自己做,或者是托付别人来完成的!计划经济年代,国家统筹兼顾,社会物品流通靠层层划拨,生活日常用品,购物拿票证才可以拿到。糖票、油票、煤票、布证,繁复林总。
这时就近到边家村、吉祥村或是小寨百货商场;方便时进城,顺路在南大街解放商场看看,买几匹布料回家,托村里会裁剪衣服的人,按照大人们孩子身高矮胖瘦尺寸号码裁剪成型,或出钱让人家做成成衣,或自己动手,用缝纫机制作成品衣服的!家里这样的活计,向来都是由爸爸去村里一户关系好的人家完成的!
记得每逢快年底了,爸爸从村里拿回来了裁剪好的新布料。妈妈在煤油灯下,熬夜赶着做新棉袄。那时,我们兄弟仨都还小,孩子们根本没有意识到父母亲的辛劳苦累!一颗颗幼小心灵,天天盼望着过年穿戴漂亮的新式样东西,什么时候想到她们的艰难付出?妈妈刚完成了一件件新棉衣,又开始不分昼夜,连续好多天,忙碌着做新棉鞋做完一双又一双,就为了我们一家人能够在大年三十晚上,全家人一身齐全,穿上漂亮趁心的新棉衣、新棉鞋,费尽心血!
至于一四季年,脚下穿的新鞋子,家庭一贯的作风是爸爸妈妈两个人通力协作,共同完成的!
平常的日子里,爸爸负责做鞋底,妈妈上鞋帮,这样的情形达成,好象是他们私下约定俗成的“义务”!
别瞧爸爸当着几百工人的一厂之长,后来又是管理两千多号人口的大村长,可是每逢二十多年的春夏下雨天空隙,尤其是秋冬季闲暇当口,总能见到爸爸坐在屋里凳子上,或者是院子里,大腿用力夹着木夹子,一边穿针纳线上鞋底,一边跟人谈话说事,丝毫不在意别人内心的想法,一副惬意安闲,自得其乐的样子!
第四章
过年节,乡村一向讲究个人仪容表象的气质形象美,里里外外务必一身崭新清爽,精气神看起来明彻鲜亮,颇具新年新气象的浓郁深长的意义。
尽管当时生活现状和社会条件,那么清贫艰辛,甚至有些困苦寒酸!可是,社会风气的良性循环制约、促使形成了和谐统一的整体化生活水平的审美取向: 逢节过大年,大人孩子们走出门、上街去必须要显示出精神风范和气度不凡,否则会被人认为太懒惰,不作为,缺乏阳光向上,朝气蓬勃的进取锐意,让人瞧不起!
记得小时候过年节,都是爸爸借来工具,给我们兄弟仨人统一理完发,然后在家里吃过饭。领着我们一起坐车进城,到南大街或东大街小巷弄道的国营群众澡堂,或者是红星澡堂处泡澡洗浴。
年龄大了点,跟随大哥哥一路玩耍着,沿着备战路(如今的太白路)走路进城,轻松的去洗澡。完了,在东西大街顺便逛逛大街,感受年节里城市热闹的气氛,高高兴兴再走回家来……
后来,小寨十字路口东侧的洗澡堂,形成了八十年代前后,春节前夕,一道最壮观弘威的城市风景线。地处雁塔区周边的四邻八乡的城市居民、乡下人等,起早摸黑赶到这里排队洗澡。煕攘的人群,长长的队伍占领了十字路口的交通要道,非凡热闹!
第五章
腊月二十七、八这两天,是家家户户院落里外最繁忙的时候。一家人不分大小老弱,都必须起大早,个个参与完成各自不同的任务!其实,这也是家庭主妇们大显身手神通的最佳时机!
同样,一个核心家庭主要成员和支柱,夫妇两个人眼到手到,心领神会,配合默契,妇唱夫随,这时候尤为显现凸见了!
大多半时候,点柴生火开灶,不由分说的落在我的肩上。头天傍晚,冒雪顶风,趁雪花飘絮空隙,纳柴禾抱玉米杆回家,早上清清爽爽,舒心坦然的升起街头巷尾的第一缕炊烟,这是一件何等骄傲,何等荣耀的美妙的感觉呢?
一面大案板。爸爸揉面,妈妈做馍、包包子,捏成各种式样不同的小动物形状的花馍,挺奇特,惹人心动怜爱!
大火烧,穰火蒸。晃晃悠悠,一锅馍端出来了!白生生,香喷喷,不等涂染颜料色彩,就让我们仨分食抢光了!
摆笼布,抹油,铺笼布,是我的活计!搭锅、出锅,是爸爸份内的事儿!
一锅一笼的面点花馍出锅了!厨房里,云山雾罩,热气腾腾。一整天,最忙活,最不知疲倦的爸爸妈妈,一遍又一遍地重复着揉面、做馍,搭锅、出锅;再回头揉面、做馍、搭锅、出锅等同样的程序化模式,她们兴奋愉悦的神态表情,和脸上容光焕发、热情洋溢的笑容,引发我们心底莫名的感染触动。是的,一直以来,生活的艰难坎坷,丝毫没有动摇她们执着坚定的理想信念,而且始终如一地竭诚努力,尽其所能,让我们过上甜蜜幸福的好日子?
等不及最后的两锅馍出锅了,妈妈吩咐我:赶快去贴窗户纸、窗花花;再去门外贴“春联”、挂大红灯笼!
叫上哥哥,两个人动手贴窗户纸。贴窗花花时,需要细心和耐心。于是,命令哥哥站到窗外去看着,瞧瞧贴上的平正度好不好,效果好不好?
随后两个人一起搬梯子,拿凳子。开始涂浆糊,一左一右的两边门上贴对子。
踩着梯子,爬到门楼上,挂好鲜艳透亮的大红灯笼,瞧这一对情侣般的火红灯笼飘飘荡荡,兄弟两个人心里甜滋滋的,有说不出来的自豪与幸福的感觉……