[教师节特刊]何祥生的散文《最是那头发一甩印象深》

最是那头发一甩印象深  

何祥生

上湾中学，原是我从家乡往返阳新的必经之地，母校虽然已撤除十几年，但我每经过此地总要多看几眼，总会想起许多老师，特别是当我初中、高中班主任教我四年的何兆志老师。

1973年秋，我步入大德中学，被分在初一（一）班，带我数学的是副校长何兆开老师。我的语文、数学都不错，何校长也特别喜欢我，碰到我，总是叫我“矮子”，扶着我的肩，把我当“拄手棍”。到了冬天，我们上数学课时，把课桌摆放在四周，中间烧一个柴火堂，大家围着火堂听老师讲课。特别是讲数学应用题时，当同学们都答不上来而我能答出来时，挺感自豪的。

放寒假时，学校老师进行家访，带我语文的黄镜屏老师和带初一（二）班数学的何兆志老师到我家访问时天已快黑，我父母急忙鸡蛋鱼肉好生招待，父亲不会喝酒的也给每个老师敬了两杯，满脸通红。俩老师受到了隆重接待，春季开学后对我印象很好，正好此时班主任兼数学老师换成了何兆志老师，对我像他儿子一样关心，我也继续成为学习委员。

何老师是个孤儿，从小父母双亡，是他叔叔和舅舅将他抚养成人，并且供他读书，后来考上了黄冈师范。他舅舅家与我同一个大队，就在我家上面第三个湾子陈家。周末师娘给何老师的任务是砍柴，他有时候又想去看他舅舅。这一矛盾还是我父亲帮他解决，他上午步行七八里到舅舅家，陪舅舅吃了中饭就顺便到我家用柴夹挑一担干片柴回家，师娘很满意。

何老师教数学很有水平，也很用心，当他讲到关键处，他嘴里一边讲，手一边写字或写公式，然后在关键处下面快速圈圈点点，突然180度的华丽转身，头发一甩，有时还要用手拂一下没甩整齐的头发，露出一副洁白的牙齿，两眼放出光芒，扫射教室，很是吸引学生，虽然过去40多年了，但仍记忆深刻。如果此时还有学生睡觉或是开小差，他手中的粉笔头准能钉到那个学生的头上，让同学惊醒或“改邪归正”。

何老师还有福尔摩斯的本事，很会破案。有一次，让生活委员张同学去张陈小卖部买煤油点灯，回来他说钱丢了，那可是我们班同学砍双季棍换来的钱呀！何老师几句话就问得那同学语无伦次，只得承认没丢，是自己想贪污那一元多钱。还有一个夜晚，我们男生正在睡觉，突然何老师让紧急起床集合，我们揉着眼睛排好队，等待着老师一个个摸手，然后宣布解散睡觉。我们不知怎么回事，那些年龄大点的同学后来说，那天女生宿舍屋顶有人甩砂子，老师怀疑是男生所为，不过老师没有公布摸手结果，他自己是心中有数的。

我们只在读初中第一学期抓教学质量，后来开始批林批孔，反击右倾翻案风，鼓励学生给老师写大字报；再就是勤工俭学、开门办学，基本以劳动为主。我是个矮个子，年纪又小，砍柴有的同学一担能挑一百五六十斤，我最多只能挑六十斤，在这个时候，成绩好是没有用的，自然就不得宠了。

初中毕业后，我们大德公社要成立高中，大德中学就要成为完全中学了。大德公社有大德中学、湖海中学两所初中，初中毕业班有4个班，只能招收一个高中班，就要靠贫下中农和大队干部推荐上高中了。我们月朗大队有7个初中毕业生，其父母个个都有一定的人际关系，只有我家是中农，我父亲是个老实巴交的农民，没有任何关系，我姐就是因为没有关系没有读高中。当时我心里很着急，担心自己上不了高中。

关键时刻，还是何老师有办法，他到我大队主持推荐上高中时，一屁股坐到我家，让大队干部和贫下中农代表到我家来开会。明眼人一看就知道，我是要上的。按照比例，月朗大队最多只能上两个，除我以外，一个是他表妹，一个是大队副支书的侄儿，何老师硬是要到了3个指标，让我们3人上了高中，可惜大队副支书的侄儿读了一学期就辍学了，浪费了一个指标。

更令我钦佩的是，何老师一直带初中数学的，成立高中后，县里派不出老师来，就在初中老师里择优录取优秀老师任高中老师，何兆志老师试讲后一举通过，又成了我的班主任兼数学老师。遗憾的是那时根本不上什么课，以劳动为主。此时，我改任生活委员。这一职务最大的好处是没有每学期500斤硬柴任务，同学们统一时间上山砍柴，砍回来后，我只负责过秤，作好记录，统计数据，摆脱了初中时要我父亲来帮我砍柴的苦恼。

到了高一下学期，我们班在公社农科所基地上清江搞开门办学，说白了，就是劳动。有一天，我跟何老师请假，说不能参加劳动。何老师正在喝水，问我怎么了？我说“我奶痛”。何老师听后笑得水喷了一地，竟然同意我不参加劳动了。后来才知道，那是男生发育的表现，我不懂，何老师懂。

1977年6月底的一天，我们高中毕业班自发组织了一次毕业晚会，我拉二胡，同学们跳呀，唱呀，讲故事呀，谈感慨呀，非常热闹，没想到把何老师也吸引来了，他没有批评我们，而是与我们同乐。他最后说：“城里孩子下乡，叫下乡知青，你们回乡，叫回乡知青。你们毕业回家后，除劳动外，还是要坚持学习，我相信总有一天书是有用的！”

正如他所料，1977年10月，国家明确恢复高考制度，我连忙找到何兆志老师，要求到他那里复习，也许是前面有两个女生在他那里复习了吧，他没有答应我，甚至中饭都没留我吃。其实在我高二下学期时，何老师就对我疏远了，也不到我家来挑柴了。他这个人喜欢的学生就喜欢得不得了，缺点也是好的，如果不喜欢那个学生，优点也是缺点，总是看不惯，我也不知是什么事得罪了他。我饿着肚子，再步行15华里，失落地回到家。后在我小学老师华成宝的介绍下，到木港中学复习，与陈洪贵兄在亲戚、时任木港公社党委副书记华允祯家楼上搭铺住宿，通过何中枝叔在木港粮管所搭伙吃饭。

1978年元月放榜时，我被预录取。到木港卫生院体检后一个月余，被第一志愿咸宁地区财贸学校录取，我们高中一个班就考上我一个人。我要感谢大德公社党委副书记王淑芳，是她让我们几个回乡知青从网湖工地返回，白天出工，晚上复习，直到考试后才返回网湖工地；我要感谢华成宝老师、华允祯书记、何中枝叔；我更要感谢何兆志老师，不是他的关心，我的成绩不会那么好，不是他“违规”操作，我读不上高中。人非圣贤，孰能无过？没接收我复习，自有何老师的难言之隐。

记得1978年底，何老师在老家大丘建房子，我父亲和我姐知道后都去他家里帮工，我放寒假后，也去帮他家盖瓦。毕业后，我分配在县委会工作，有一次，碰到师弟何衍曙，我问他父亲身体怎样？他说他父亲在阳新，已双目失明。在师弟的帮助下，我把何老师请到我家，请了同班几个在阳新工作的同学来陪他吃饭，何老师虽然没吃什么，但他非常高兴，听师弟说，他爸回家后高兴得一夜未眠。

2018年冬，何兆志老师病逝，登山那天，我特意去为他送葬。追悼会上，听着老校长刘诗东老师的讲话，回忆着何老师的音容笑貌，仿佛又回到了四十多年前，最是那头发一甩印象深！

何祥生，男，1960年3月出生，阳新枫林人，华科大在职研究生学历，主任记者。1980年参加工作，1987年开始专职从事新闻工作，30多年来，发表新闻稿件200余万字。偶尔发表散文作品。

《新东西》编辑部

主     编：向天笑