【散文】买文记

买文记

大姨父去世，按照老家的惯例，我们得去祭奠。

我和两个表弟匆匆忙忙从云南赶到老家的县城时，已近黄昏。买好了香烛花圈之类的东西后才发现还没祭文呢，在老家祭奠，没祭文是不行的——甚至，在一些地方，人们评价祭奠上不上档次，主要看祭文写得如何。

离大姨父出殡的日子只有一天了，要我来亲手“炮制”两篇祭文显然很不现实。加上，我向来对祭文之类的老古董不屑一顾，平时缺少练习，写起来还不是那么得心应手。老家的祭文一直以来流行的都是那种很虚假很滥情的骈体文，与当下的主流文风格格不入，让老鲁老郭艾青等辈大文豪写来，也不一定适合老家人的口味。

如此应景之作，本来从电脑上下载一篇，改头换面再以毛笔书法勾兑一番，就足以让村人感动几天几夜了，又何劳自己“亲自”操刀？

一来怕麻烦，二来没时间，于是，我和两个表弟商量，干脆出点钱，找个卖纸火的写一篇去应付应付得了。如今的祭文，已不再是什么主流文化，意思意思——只要有那么个意思就可以了。

卖了小半辈子的文字，没想到在自己的人生履历中，还会生出一段买文的经历来！

为使两篇祭文在内容上不雷同，两个表弟和我分别找两家纸火商贩购买祭文。

我们先找到一个年轻小伙，问其是否可代写祭文，小伙声称没有问题——言谈中多少有些炫耀自己颇有文才之意。问问价格，对方要价50元。因对老家祭文买卖行情不熟悉，我们都觉得价钱不贵，便欣然同意让其为我代写。我们把大姨父的生平事迹向小伙介绍一通后，他问祭文质量有无要求，我说只要看上去可以就行。他说次日中午取祭文，先交30元定金。我看这年轻人也还实在，就把50元钱都给了他，让他把祭文写好次日来取就是。