山东作家‖【奶奶,我们天上见】◆陈洁
陈洁,临沂实验中学历史老师。
奶奶,我们天上见
可是清晨七点接到妈妈电话,支支吾吾问我有空吗,要不要回家,我先一口否决,后幡然醒悟,肯定有事!“你奶奶不在了”,在我再三盘问下,我妈终于带着哭腔,看似轻巧的说出这几个字。昨天晚上十点半没的。今天下午一点火化。
我早知道这一天总会到来,但我从来不觉得会是现在。我最后一次见你是春节,你穿着枣红的棉袄,发给我一百的红包,如果我知道那就是最后的相望,会不会看得更用力点。五一之后就要答辩,我推脱着没有回家,谁料想竟再没有相见的机会。
我出生的时候据说你不高兴,转脸就从医院走了。我四岁的时候你坐在屋里吃烧鸡,看我去关上了抽屉。我童年里愤愤地发誓:你走了我肯定一滴眼泪都不掉,可是听完这个消息,我就泪流不止了,鼻涕里一堆血。
真奇怪,我昨天中午的确梦见了你,梦见我被欺负,你叉着腰英勇威武,大义凛然地说:“我去看看!”醒来我就笑了,这是我第一次梦见你,你的形象高大的不得了呢。脑袋里一个闪念,而我立马浇灭了这个念头,你肯定会好好的,就没有打电话回去。
又想到几天前,跟妈妈通话,妈妈说要不要和你奶奶说两句,我说她耳聋听不见,不说了。你看吧,你总是这么坏,最后了还用我的愧疚,责罚我。我脑袋里开始迅速的盘算,我就算八点上车,六个小时的汽车,到临沂两点,到家三点。无论如何,我是赶不到送你火化了。没能见你活着的最后一面,没能看见你穿着好看的寿衣安静的躺在厅前,回家以后,我只能看见你的一把细碎骨灰,放在偌大的灵柩里。
你跟印象里温暖慈爱,省吃俭用,勤劳操持的奶奶都不一样。你是家里的老幺,家里开铺子,富硕,读过几年书,认字,口里成天些俗语谚语成语。信基督,本子上整整齐齐抄着圣歌,一本大圣经自己包了个蓝色的布书皮,针脚细细的白线。你的手工特别好,你坐在院子里的樱桃树下,带着老花镜缝补的样子特别安详。
你见过世面,二十岁的时候背着老母亲,坐火车到浦口,再搭轮渡到南京城,投奔哥哥。去玄武湖看鱼,去饭馆点个小菜吃一级大米,学南京老太太说话。我来南京读研的时候,你还有很多话嘱咐我:南京人不爱早起,不爱吃面食,还吃鸭头。你在南京的时候把嫂子给你的旧衣服甩了,说要给就给新的,肯定特别帅。
你总是跟爷爷吵闹,看的我想笑,可是谁说这不是恩爱的一种呢。头靠在大巴车的窗户上,眼泪不自主的就留下来。活得自我和潇洒,想吃什么就说,想穿新衣服就要,谁说不是一种快意呢!生前活得开心,比什么都重要。
大家都说你常年有病,死了亦是一种解脱,但愿是。
蓝天青山,麦子土地,这是你新的家。新翻上的泥土气息,和着燃烧过的青烟、碎末,随风飘远,你也飘远了。九泉之下,愿你安详!