躺平在青舟里，飘荡在大海上

读书有时候像旅游，那些大众的打卡景点，当然是必须去的，可是说实话，那些耳熟能详的书，我20年前就读过了。读书对于我来说不是一个特长，根本就是童子功，所以对于我这样资深读者，有段时间喜欢去图书馆探幽，就如同去人迹罕至的思维巅峰，玩一些精神上的极限运动，体验文字和思想的快感。

而这段时间，我打算放慢速度，除了把喜欢的书多看两遍，还要珍惜每一本新书，感受那种令人耳目一新的清新感，比如近期读的《青舟物语》，读的时候，觉得仿佛在和旧时代的一位日本青年在对话，他带着我参观日本乡下的海滨，特别穷的小镇，非常底层的人群。充斥着贩夫走卒，妓女酒鬼，没有一个英雄人物或者传奇人生，全都是琐琐碎碎的小人物的故事，作者自己也经常食不果腹，可是，这些小小的随笔却生动可爱，真实有趣。

看了下作者，原来是1903年生人，1967年就去世了。他谈及的时代，我还没有出生，但是人性都是相通的，我很理解他笔下的这些人物，他们和我周围的底层小人物在人性深处没什么不同，狡猾的、贪婪的、胆小的、朴实的、厚道的……这种作品就像速写一样，把周围的形形色色的人物写下来，亦有其不同寻常的意义。

尽管那个慢悠悠的年代，物质清苦的紧，但是生命一点也不萎缩，就连小孩子，都能张扬地玩耍，就连猫狗，都摇头晃脑自由自在，就连破烂的一条青舟，都可以想去哪去哪。没有网络，没有监控，没有条条框框，没有太多的规训和惩罚，甚至连文明都很稀薄，这个地方就是一个蛮荒之地，也是清新之所，现代人是无论如何写不出来，那种地域特有的气息，就如同沈从文笔下的凤凰，只有山高皇帝远与世隔绝之地，才能有这样绝世独立的小品。

张芮的水彩画

而作者自己必定是个有趣的人，他虽然如实描摹，甚至不乏沉重的故事，但那个年代的情感分量沉甸甸的，生离死别也比现代人要深重，在情感越来越塑料化的今天，看到那种人类心灵深处的情感，也是审美上的一种冲击。

有趣的眼睛发现的趣事也无处不在，比如作者带当地的孩子去看电影，小孩对着影片破口大骂，骂的角度着实清奇，令人不由得莞尔。比如一对男女相约殉情，两个人情真意切山盟海誓，上演了乡下版本的《胭脂扣》，其实两个人准备的都是假药，但是即便是携带假药去赴死的人，也不否认两个人面对面的时候情感都是真的，当最后一对骗子都逃脱了自己编织的生死场，再次相逢的时候，都吓到彼此，也扭打做一团，骗子最见不得的就是另一个骗子。比如有从事特殊职业的女人们故意在人流密集的河床里洗澡，作者划着青舟经过的时候，还被女人们招呼，作者一介书生，但是已经熟悉了此地环境，知道眼睛无论如何不能回避，否则会被奚落和嘲笑。卡尔维诺也写过类似桥段，卡尔维诺写的老教授走到天体海滩看到在进行日光浴的女人，眼光不知该往哪里放……同样是书生，卡尔维诺笔下的书生怯懦笨拙又故作天真，山本周五郎笔下的书生稚拙傻气又故作老成，都是经典的描写。

作者划着他的破烂青舟，悠悠地从河床里顺流而下，躺在大海上看书……在那个物质极其贫瘠的年代，快乐却来得如此简单，旧时代有旧时代的快乐：时间还跟资本无关，不必急吼吼的把身体、时间、头脑、颜值啥啥都兑换成钱，然后再去消费，而如今这个急吼吼的消费时代，消费其实和心灵的松弛、愉悦以及真正的快乐幸福无关了，搞钱花钱只是为了看上去比别人更快乐更幸福而已。

穷困潦倒的，躺在青舟之上，晒太阳，看书，这种“躺平”，也只有一个世纪以前的人才有条件享受了。

张芮的水彩画

                【完】

---

      点击下方按钮关注，看更多深度文章

                 ▼

www.architectrui.com