话说武汉 | 刻在石头上的记忆 华清街与岱家山碉堡
最初的想法很单纯，只是想多留下一点点武汉的历史痕迹。近三十年来在实地探访过程中，通过拓片和照片，记录下了书写在石头上的武汉记忆。
寻访：石头上的记忆往往靠寻访得来，寻访的过程通常是艰辛而又充满惊喜的。你永远不清楚，书籍故纸上的记录是否存在，是否准确；又永远不清楚，在下一个街道转角处会不会有新的发现。
35年后出现的“华清街”
现在华清街的街口处，1895年是划归德租界的。为防德租界扩展，当时的湖广总督瑞澂奏请清廷许可，修建道路，定名为“华景街”。民初罗汉《汉口竹枝词》中写道：“华景街前马路边，鱼盐菜担免挑肩。争回几尺中华地，留与吾民作市廛。”
1919年，和记洋行买办韩永清在一场豪赌中，赢下了这条街，将原街名中的“景”字，替换为自己名字中的“清”字，改名为“华清街”。他在这条街上，修建了90余栋铺面，使之成为汉口的一大副食品市场。另外，韩永清还在华清街建了一座钢筋混凝土建筑的菜场，于1924年开业，这是汉口的首例。华清街也因此名噪三镇。在武汉，她的大门很特别，呈拱形，俗称“大圆门”，上世纪八十年代不少台胞来汉寻亲，还以此为坐标。
2004年，拆迁的风潮袭到了这里，人文武汉团队“扫街”时得知，“大圆门”的匾额还藏着字！ 12月1日，我和宗晓斌攀上“大圆门”的钢轨，借来工具，慢慢地将砂浆清掉，在我们手中，“华清街”三个字逐渐显现出来。老居民们争相回忆，告诉了我们上次看见这几个字的时间--1969年。他们兴奋地围在露出街名的大门下合影，请我们把照片留给他们。
2004年12月1日华清街匾额出现后，当地居民与她合影
35年后“华清街”的出现，有些意外，更有些悲哀，她不得不面对街道正在消亡的现实。街道行将消亡，匾额的突然出现似乎使“大圆门”得到了重视，不久，圆门的每块石头做了标记，说是会复建。之后，我也专门到过华清街一次，再次攀上钢轨，准备拓下这三个字，但是当天风太大，没有办法上纸，最终放弃。就在老街居民迁出不可逆转地进行时，大圆门的命运在一夜间发生了逆转--从留存到毁灭。2005年7月9日上午，在氧割和铁锤的努力下，挺立了百年的圆门轰然倒下，“华清街”的匾额四分五裂。这一天，距她重见天日，只有221天。
晓斌当天正好路过，见证了这一幕，我随即赶到现场，很是感慨，让她重见天日的是我们，为她送终的又是我们。在临时的一处办公场所，在烈日下，汗流浃背地拓下了“华清街”三个字。“华”字在圆门倒下时最先受力，裂成四块，“清街”两字还牢牢地粘在了一起。拓印过程中才注意到，“华清街”三个字表面虽然涂了红油漆，颜色已有些黯淡，但油漆脱落的地方，字底的金粉依然熠熠生辉。
2005年7月9日，华清街大圆门拆除后，在现场传拓匾额
见证了华清街百年历史，隐藏了35年的匾额，就在面世221天后，重新在我们的视野中消失，留下的只有“华清街”的一纸拓片。
最后时刻的“蓬字守望台”
岱家山方圆200米，海拔37.1米，扼汉口之咽喉，是兵家必争之地。近代，围绕岱家山，也展开了不少惨烈的争夺。两件影响武汉的大事，武汉沦陷与武汉解放都和岱家山直接相关。
岱家山上的碉堡，很早就知道，但一直没有去过。2005年，在岱家山原住民，朋友小邓的带领下，才得以近距离观察它。4月30日，我们顺着高低不一的民房“逼”出的一条小路，向山上走去。小邓不住提醒我，路上要注意两样东西，一是狗，一是“地雷”。“地雷”，就是狗的排泄物了。一路上，两人只是考虑机警地躲避着它们，感觉没多久就到了山顶。一座低矮的平房后面就是那座赫赫有名的碉堡。小邓兴奋地喊--“看见上面的字没有？”顺着他手指的方向，在简陋的围墙遮掩下，在重重的民房包围下，青砖砌就的碉堡底层，露出了“□□守望台”几个字。这，就是时任武汉警备司令部司令叶蓬建造的主碉。
汉口岱家山蓬字守望台被拆除之前
叶蓬，字孛孛，1896年生于黄陂，保定陆军军官学校第六期毕业。1932年4月至1935年10月间任武汉警备司令部司令。抗日战争爆发后，他投靠日伪，后在汉口被捕。1947年，叶蓬被执行枪决。
左面庭院的一扇铁门是进入碉堡唯一的入口，守门的王爹爹带我们进门。王爹爹是退伍老兵，在碉堡旁生活了近十年。碉堡有三层，通体用青砖砌就，碉堡的正面，十一块麻石上工工整整地刻着“警备汉口区蓬字守望台”（注：初建时为武汉警备汉口区蓬字守望台）十个大字及“民国二十二年夏建”的落款。绕了一圈，想进入碉堡内部，正门紧锁，告知里面是个仓库，王爹爹没有门的钥匙。再看看碉堡，大的洞口都用自行车轮、木板封堵，想攀爬而入是不可能了，只有和小邓离开。
此后，对那十一块石头恋恋不忘，毕竟这样有明确纪年的军事建筑不多。“蓬字守望台”，曾是武汉碉堡中体量最大的一座，也是当时所知，唯一一处留下明确纪年的碉堡。更重要的，两个重大的历史时刻：武汉沦陷、武汉解放，“蓬字守望台”均是见证物。1938年10月24日，岱家山守军，撤出战场，汉口陷落。其后，日军相继占领武昌、汉阳。27日武汉三镇沦陷。1949年5月15日下午，肖劲光指挥的第四野战军，陆续从岱家山进入汉口。5月17日，武汉三镇相继解放。
蓬字守望台拓片
原以为碉堡会一直矗立在原地，周边是民居，铺的石棉瓦，也不能踩踏，对拓下那些文字没有太大的紧迫感。直到2009年，报上登出来他孤零零的模样，突然有了危机感。
2009年8月1日，约上小邓，再去碉堡。路上已经见不到狗了，民居也见不到了，我们踩着一地瓦砾，走近“蓬字守望台”。搭梯子，上纸，扫纸，上墨……远远地有小孩关切地注视着我，却不清楚我在干什么。旁边两个民工正在劈砖，见我们在传拓，关切地问：“房子要留下来？”我们问，留下来干什么呢？一个民工用四川口音回答，“开个茶馆嘛！”
可惜，茶馆没有开成。2010年，“蓬字守望台”拆除！
打捞江城记忆 钩沉三镇往事
解放大道
近期一些公众号转载、引用本公众号内容并注明出处，本号表示欢迎；但有公众号引用后未注明出处，请自爱！
扫描二维码