为普通人立传

为普通人立传

                                                   刘述涛

小的时候,住在四里街上,爷爷名下的几十口人生活在一栋楼上楼下十二间房间和一间大厅以及一间道厅的老屋里。有的房间摆两张床,睡五六口人。在没有电灯的晚上,于伸手不见五指的夜色中,我躺在床上,听父母讲外公外婆的事,四里街上的事,县城一些人的事。

有些故事,如今仍烙在我的大脑之中,我仍能记起,那些人,那些事,是辛酸,是痛楚,是难受,是无数用文字描绘的疼痛与悲伤,屈辱与抗争。

夏天,我家老屋的大楼上,一字排开都草席。到了深夜,一轮月光照了进来,大伯母仍摇着蒲扇,在给我们讲鬼故事,她说她在河边上洗衣服,就看到河对岸的石公和石婆正在河边上捡田螺吃。石公石婆的隐身衣脱下来挂在河边的柳树枝头上,如果谁把石公石婆的衣服穿在自己身上,就一下子隐身了,谁也看不见你。

这世上,竟然还有隐身衣,穿上谁也看不见自己。那么,如果是我穿上了,我就可以堂而皇之的出入杂货店,把手伸进糖罐,想拿几粒就拿几粒。

在以后的生活中,我不止一次盼望着能在河边上遇上石公石婆,能看上这神奇无比的隐身衣。很可惜,我却一直没有遇上。直到现在,我仍认为是自己的福气不够,所以,与隐身衣擦肩而过,无缘穿上。

我的大伯母,属于遂川人说的“啪仙”的级别,她天上的事情知道一半,地下的事情全都知道,前五百年,后五百年的事,她能张嘴就来。她同我们讲了好些人的故事,讲她的父亲,曾经是大地主,会吸鸦片烟,解放后,全县戒毒,无鸦片烟可买,他毒瘾发作,头直往墙上撞。我大伯母是双小脚,同我的奶奶一样。我奶奶救过红军。那一年的某天在她洗脚的时候,外面传来阵阵枪声,一位红军闯进我家,一见我奶奶就跪在地上。我奶奶把他藏在我家的夹墙里,直到追他的人走远了,才让他离开了我家。这样的事,引发我无尽的遐想,要是这位红军后来成了将军,他来报恩会怎么样?可我奶奶同爷爷却骂我瞎想,这种事让人报什么恩,那个时代,是不要命的时代,有命没有命还不知道。

我的曾祖父,一身的好武艺,却爱赌如命,因为赌,输尽了家产,还要卖儿去赌。他的身上,不知有多少传奇故事。县里偷菜的贼人,从不敢偷我们家的菜地,都说,可惹不得明煌公(曾祖父名字),打不死,也会是半条命。我曾祖父还是脚行的老大,他不到场,没有人敢动手挑货。他来了,挑起第一担,别人才敢开始挑二担。脚行的“头子钱”,也只能给他。他也属于一半赖死,一半不要命的人。

我的爷爷,从没有读过书,却心算出奇的又好又快。我们家里买柴,我几个叔叔家买柴,没有人会算,爷爷就站在边上,秤一担柴多少斤,再秤一担又多少斤,他都能记在心里。那年月买木柴还用几分几厘,到最后,四舍五入,我爷爷张嘴就来。他这辈子,还买回一只老虎到家里来熬虎骨。他依靠挑脚,又重新把我曾祖父卖出去的兄弟给赎回来。这些事,在今天,就是传奇。

我的父亲,是位木匠,也是一肚子的故事,从他解放前学木匠,看到楼梯上的“鬼”,他师叔教他如何治鬼,到学“赞”歌,以及以前匠人还要学的一些咒语行道。比如,用个什么法子,他就能够让一栋房子,没有蚊子和老鼠。

这些人,给予了我最一开始的故事输送。在以后的生活中,我又交了一大群的朋友,他们三教九流,做什么的都有。我们在一起的时候,他们就会同我讲一些奇奇怪怪的人,一些奇奇怪怪的事。我一直都想把这些人,这些事记下来。可一直都没有动笔,我认为慢慢来,还有的是时间。

去年的冬天,我因为一点咳嗽,却引发出心脏的大病。这其中就有庸医的身影。我忽然开始无比怀念起那些真正在世上来过一场的神医,他们一伸手,就能帮人把病除,他们一伸手,就能知道对方真正得的是什么病。而非庸医那样胡言乱语,到最后害人害己。

这自然是题外话,而是这场病,让我看到人生的无常。我担心,某一天我就去了。再没有机会把心里的这些人这些事告诉给这个世界,给别人。老话说,人过半百,过的已经不是年了,而是天。谁也不知眼睛一闭,是否一辈子就过去了。

于是,我借助在家过年的这段日子,开始写《凡人异事》。一开始写,我以为会很难,哪知道,一个一个的人物都自己从我的大脑之中走出来,他们是那么的鲜活,都不需要我去构思,去联想。他们就站在我的面前,只要我确定了写谁,他们的故事就从我的心底涌出来,我能够轻轻松松就把他们写出来。

写到昨天,已经写了二十六个人物了,再加上我以前写的,就有三十多个了。从一开始写,就有人问我,到底打算写多少个人物,是否打算做本书?

我也不知道,书能不能做成,是否能出版。因为猪都没有养大,又怎么能够分到肉吃?河都没有过,我是不是脱裤有点早,谁知水深水浅。我唯一能确定的,为普通人立传一直是我这一辈子最大的心愿。我愿意把普通人写得更贴近我们的生活,让他们的故事照亮我们前行的脚步。

只可惜,在这个纸媒萎缩,文学凋零的时代,又有几个人会想着看一本书。包括公众号现在都是如此。现如今,早已经是短视频的时代,抖音、快手的时代。人们更愿意用手指轻轻刷过一则又一则的抖音,也没有人愿意去翻一页纸张。我不知道这是不是作为文字工作者的悲哀与不幸。但我既然选择了文字作为自己的人生路,那也就不后悔没有人的阅读与肯定。

为普通人立传,将《凡人异事》进行到底,并且在有可能的条件下,出一本书,仍是我最大的心愿。只是不知道,作为读者的你,是否愿意为这样的一本书买单,如果愿意,请告诉我,让我有信心和勇气前行,把《凡人异事》这件事进行到底!

(0)

相关推荐

  • 【福建】吴彧鑫《锁》指导老师:郭丽晶

    锁 莆田中山中学八年级 吴彧鑫 挂在木箱上的小锁历经了流年,它看过朝霞与日暮,生死与离别,正因如此,旧锁才有了独特的意义. 那把作为工具的旧锁已经破旧的没有什么利用价值.有时我懒窝在沙发上看电视时,瞥 ...

  • 卷耳 || 遗忘

    停留在我九岁记忆中的胡同口,始终端坐着须发银白的大树爷爷.我礼貌的问候总能换来他慈祥的一笑,或者温柔的一抱,或者一块穿着花花绿绿衣衫的什锦糖.于是觉得树爷爷很亲切,属于家人系的乡亲.九岁记忆中的腊月. ...

  • 我们挚爱的爷爷和奶奶

    2020年第420期总第773期 公众号政委诸葛水洲 公众号主编笔尖芭蕾 ***************** 让我们记住他们,我们亲爱的爷爷和奶奶,他们总是用友好的话语对我们说着千篇一律的话.他们总是 ...

  • 家风小故事

        我们中华民族一直都有"礼仪之邦"的美誉,向来重视家教,而家风更是重要.每个人都有属于自己家的家风,我们家也一样,现在我就来谈谈我家的那些家风小故事吧.     我每次在家, ...

  • 四十二年祸事不断——华县一户农家祖宅奇怪的风水

    邮箱:3125136050@qq.com 祖宅奇怪的风水 作者 时三文 解放前,政治黑暗,官场腐败.地主恶霸,横行乡里,巧取豪夺.土匪流寇,杀人越货,肆意妄为.外加豺狼虎豹经常出没伤及民众.所以,村村 ...

  • 年夜饭过后,奶奶给她的重孙子重孙女们每人...

    年夜饭过后,奶奶给她的重孙子重孙女们每人发了一个红包,每个红包200元,随后又拿出了一个2000元的大红包,递给了妈妈,对妈妈说,这些年委屈你了,妈妈一下子泪流满面. 从小到大在我的记忆里,爷爷奶奶一 ...

  • “普通人vs 女网红的区别...” 哈哈哈哈哈哈哈哈哈过于真实!

    网上冲浪久了 不得不感叹 现在的女网红真的很努力 为了拍出 前凸后翘的照片 不管何时何地 都执着地凹着浮夸的摆拍造型 网友甚至总结出了当网红的精髓 普通人vs 女网红的区别 学废了 离网红就差一个骨盆 ...

  • 爆红5年,李子柒一句话点醒无数人:最适合普通人的逆袭之路,很多人知道却很少人走

    文/小眠宝  来源/插座学院(ID:chazuomba) 你有没有发现一个现象: 教你快速成功的书籍,摆在书店最显眼的位置: 知乎上从不缺类似"如何快速减肥?3个星期瘦30斤"的提 ...

  • 为什么一些书法家写的字在普通人看来觉得很丑呢?

    普通人觉得书法丑也许有道理 也许书法家写的字有问题 他们也许不想当普通人 不走寻常路 一心一意想通过书法来证明自己是高于普通人的非普通人. 于是 挖空心思走捷径 王羲之的路不好走 绕开走 唐楷难走 避 ...

  • 揉揉肌肉就能调百病?这个方法不用辨证普通人一学就会

    经常有人跟我说,中医不太好学,因为阴阳啊.五行啊.气血啊.经络啊--这些看不见.摸不着的东西,对现代人来讲都太玄虚了.的确是这样,但我最近有了一个新的认识. 中医之道虽是一以贯之,但中医的方法却相当广 ...

  • “真抱歉,我这辈子只能做个普通人了”

    懂得从平凡的生活攫取快乐,就是一种不平凡. 作者:佳明(富书专栏作者),转载请加微信fushulf ♬ 点上方绿标可收听富书主播苏芮菡朗读音频 富叔2021年25场直播回放 今晚7:30,富叔第64场 ...

  • 定位即降维,普通人的逆袭与突围

    已经不再进步的人,总喜欢提自己过去的战绩辉煌.不是发自内心改变的人,总是喜欢沉浸无法改变的过往. 1,认清自己的净值 写公众号四年了,最近想着还能且还有必要继续写吗? 人都有瓶颈期,我们每个人最大的瓶 ...

  • 普通人如何走上复利投资致富的门路?

    我说下自己的经验吧,我认为普通人想要走上复利的投资道理,就得靠股市!无论是美国也好,中国也罢,任何一个国家最好的复利投资方式就是金融市场,没有比它更厉害的了. 就好比美国的股市在200多年的历史里涨了 ...

  • 大道至简,普通人赚钱的3驾马车:产品,流量,转化

    赚钱项目很多很多,有的很新,有的很老. 新的不一定赚得猛,老的不一定赚不到. 关键是看人. 淘宝客项目够老了吧?2009年诞生,到现在有12年了,仍然有不少人年入几百个W. 微商项目大部分人知道吧?如 ...

  • 学做“普通人”,基于现实的重新定位

    2021年05月08日 09:21:41 来源:真实故事计划 转载自:凤凰网   资讯     2021-5-9 原标题:普通学,内卷年轻人的喘息 当年轻人意识到自己并非天才,人生命题就这么诞生了-- ...