【西散原创 • 初语阅读】褚福海作品丨相帮
《西部散文选刊》原创版线上平台：初语阅读
初语阅读——西散原创高端平台
初语阅读——中国原创精品散文基地
初语排行榜——中国原创精品散文风向标
跨进辛丑门槛四月余，内人的两位耄耋亲眷先后辞世。虽为卑微黎民，然应有的敬重与尊严，毫厘不打折。于是，主家按当下苏南农村的通行做法，在小区内就近搭个简易棚，设便宴招待亲朋乡邻。
在乡下，谁百年了，确是天大的事。
五四，或注定是属于年轻人的日子。就在那天午夜，虚龄小八十的张超溘然撒手人寰。卧榻十九载，恍若隔世，人似木鸡，两年前曾初现端倪，可当真来了，家人仍痛心疾首。
斯人已逝，生者却有千头万绪的琐事需处置。原先的老村邻们，早已拆迁分居到镇上各小区，闻讯噩耗，在第一时间里赶来了，自觉给主家当帮手，且旋即进入角色。他们整理东西的整理东西，搭棚的搭棚，折锡箔的折锡箔，没谁号令，无需安排，一切进行得那么有条不紊，那么自然融洽，个个皆如训练有素的士兵。
在主家拥挤的小房间内，昏暗的车库里，汇聚了有近二十个七八十岁的阿婆。柔和灯光下，她们神情肃然，静默地折着锡箔，不喝水，极少讲话，唯听见指尖沙沙捻动锡箔的微响，虔诚地折，折，折。一上午下来，有人屁股坐麻了，有人腿虚肿了，有人腰酸背疼了，而更多的人，指纹被磨浅了，可她们没人叽咕半声。一场丧事，三十几拎锡箔，经那一双双纤巧玉手折叠翻转，愣是演绎成了一箱箱元宝与金锭，给亡者备好了充裕的盘缠。我清楚，参与相帮的阿婆们，什么都不图，她们只是以最质朴的方式释放着温情善意，尽己之力帮衬主家一把。
年长者如是，年轻人也不鲜见。供职外企的建生，穿时尚T恤，修了寸头，人长得白净净胖乎乎，帅气又活力，就这么个三十出头的男子汉，获悉村邻走了，下班后，二话没说，一脚油门，径直驶进春江佳苑，放开身手抢活干，忙到半夜方歇。翌日一大早，又到处闪现着他矫健而忙碌的身影。
我扫视了一番，像建生那样的相帮者，有十几位，他们中，有社区工作者，有私营业主或企业员工，甚至不乏教师或公职人员，都在践行和诠释着脉脉邻里之情。尤值一提的是料理餐食的那班人马，其艰辛劳累程度，非比寻常。每日中晚两顿，少则十几桌，多达近十七八桌，冷盘、热菜二十多道，碗，筷，调羹，酒杯，及至餐巾纸，都面面俱到，无一遗漏，安置得如此周全，委实不易，让人赞叹。亲友用餐完毕，嘴一抹，走人。而那么多杯、盘、碗、碟、勺需逐一清洗、消杀、分类、装筐，其工作量之大可想而知。这中间，最令我钦佩的人要数厨师白敏。年过花甲的他，身子像丝瓜，可机敏灵活得若松鼠，连年轻人都自叹弗如。晌午，风机嗡嗡，炉火灼灼。棚子内温度颇高，加之灶头产生的热量，把白敏炙烤得脸蛋红彤彤的。脚蹬长雨靴，胸前兜着长围裙，手执大锅铲的他，在翻炒白灼基围虾。出锅装盘后，他扭身另一侧，拿起放在桌边的手机，瞄了两眼，继而叼起支烟，点燃，边抽边不时来几句笑话。仅隔几分钟，我瞥见他一手掌勺，一手执锅铲，左右开弓在翻炒韭黄炒肉丝。满满一大锅，足有六七斤，没点三分三绝然炒不好。据介绍，做丧事所需的菜品，都是由他精心烹制的。而每次轮到他坐下来举箸开吃，通常是最末一个。我踱至他身边，说，白师傅辛苦了。他则风趣地回我，那些菜，我比你们先吃，在加工时就都品尝过了。再说了，做厨师的，早被烟熏火燎烤饱了，没哪个人在乎吃。我上心的是，若大家吃得开心满意，自己心里就快活，才感觉有收获。听闻此言，我不由肃然。
看着忙出忙进的众亲朋乡邻，刹那间，激荡在胸腔里的那股热流重重叩击着我柔嫩的心扉，顿然滋生出些许暖意和诸多感慨。
晚餐稍比午膳丰盛些，主家亦备了酒水饮料。八碟冷盘，荤素搭配，可口宜人。相帮的师傅们，三人一组，推着不锈钢小车，一桌桌轮回端了上桌，摆放好。向晚，风呼啸，雨淅沥，气温搭上了过山车。时近六点，人渐入坐，晚餐开席了。少顷，一道道热菜、点心接踵而至。坐在桌上吃的人惬意无比，可看到端菜递汤的师傅们忙得跑来窜去，一刻不歇，心生感恩。特别是刚出锅或蒸箱的菜品，如东坡肉、清蒸黄鱼等，可诱人的香味背后，盘子烫得如碳块，捏在手里恨不得扔掉。师傅们心急火燎地搁下盘子，有的鼓起腮帮轻吹口气，有的直摸耳垂，令人窃笑。
丧事遵循一切从简的原则，气氛肃穆，可仪式感仍是不可或缺的，沿袭千百年的民间习俗早已演化为严谨而繁复的程序，故需仰仗亲友乡邻相帮助力。而来相帮的人中，妇孺也好，长幼亦罢，皆属自发，且无偿，纯粹尽义务。初到昆山时，我不甚解，后经渐次渗入，始满满释怀，他们抛开家庭孩子，放下手头的事情，甚至有的请假歇工，行色匆匆赶来躬身践行，心无旁骛地操持着一些细微琐事，恰是彻悟了互帮互助的要义，注重衔接或延绵好邻里间的那份淳朴情谊。
第三日出殡。一大早，数名相帮的青壮年便借好两根粗壮的毛竹杠子，待灵柩从楼上肩扛手抬下来后，将白索兜在灵柩两端，再于毛竹杠子上系好活扣，一俟炮仗声响，四个壮汉抬起灵柩，一头一人抓牢白索，迈开铿锵的步履，行进在送葬队伍前方。从张超家到停泊于国道旁的灵车，需穿越整个小区，相距目测有近千米，这于空手人或许不算什么，可“百步之外无轻担”，何况是抬的灵柩，愈显沉重。卷毛大块头180的个子，健硕壮实，抬的第一杠，走到中途时已显疲态，遂被人替换下来。有人上前扯开他的阿玛尼T恤，只见肩膀上那坨肉红红的，肿肿的。心漾微澜，可我没讲客套话，唯在心底默默感恩这些纯朴良善的乡邻。
蓦地忆起《左传》曾云：“亲仁善邻，国之宝也”、“救灾恤邻，道也。行道有福”。这说明，我国这个历史悠久的文明古国，非常注重以道德和伦理调节邻里关系，互帮互助的感人故事早有范例，传统美德源远流长，世代传承，影响悠旷。
人非活于真空里，社会乃是大家庭。今天你帮衬了别人，或是在为来日别人助力自己作铺垫。
丧事有期，乡情无涯。三天后，众亲友乡邻又各奔东西忙自己的营生去了。而激荡在彼此血脉里的那份情谊，萦绕于大家心扉中的那缕暖流，定然不会因日常中的疏离，不会随时间的流逝，而淡化、而消亡。
作者简介: 褚福海，中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国微型小说学会会员，江苏省作家协会会员。文字散见于《清明》《山西文学》《朔方》《散文百家》《鸭绿江》《北方文学》《小说月刊》《微型小说月报》《少年文艺》《散文选刊》《微型小说选刊》《青春》《小小说月刊》《青海湖》《意林》《小品文选刊》《文学港》等。