《道德经》中的“道可道非恒道”，千年曲解是怎么造成的？

没读过老子《道德经》的人不少，但不知道“道可道也非恒道也；名可名也非恒名也”的恐怕不多。而能真正理解这句话的，就更加少之又少了。

从尹喜、庄子、韩非子以来，各种解读卷帙浩繁，却众说纷纭；打开网页，仅仅“道可道”的文章大概有1500万条，各种解释五花八门，甚至还有花样翻新的断句。

道可道非恒道

现在，我们可以参照的《老子》读本不再是孤本，网络也给我们提供了方便快捷的查阅比较条件，只要我们有耐心，相信我们会走近经典，领略先贤的智慧。

本文可能较长，为方便交流，先将个人理解的“正确释义”打出来放在前面供参考，欢迎有兴趣的朋友讨论，提出批评意见。

“道可道也非恒道也”正确释义

先说断句。

现在因为有了帛书《老子》、楚简《老子》、北京大学汉简《老子》的先后出土，曾经困扰人们的断句问题已经迎刃而解，那些“道可，道非，常道”；“道，可道；非，常道”等之类的断句法不复存在，因为出土《老子》这句话的原文是“道可道也非恒道也”，有“虚词也”字，这就是古人的断句法，我们无须在断句上大费周章，因此原文的断句应该是：“道可道也，非恒道也”。可惜的是，依然有很多人坚持自以为是的断句法。

帛书《老子》

再做词句详解

第一个“道”字，是名词，原是道路，本处为引申意义的“道”，即方法途径。但是这个“道”字并非汉字一级字，甲骨文没有这个字，楚简里写作“行”字中间加个“人”，“行”即是四通八达的道路。因此第一个“道”指的是人们所知晓的一切“道”：脚下的路径，手中的技术，谋生的手段，治国的政策，用兵的谋略等等都是道，不能仅仅局限于河上公所言的“经术政教之道”，“经术政教之道”之外的行业之道、修身之道就不是道了吗？

总之，日常生活中所涉及到的一切手工技艺、方法手段、科研发现都可称为“道”，比如：茶道、医道、武道、下水道，治邦理政之道，孔孟之道，杀猪宰牛之道，甚至“盗亦有道”，这些“道”无论是具象的，还是抽象的，通常具有路径、程序、规则、原理、谋略等含义。

道

第二个“道”字是动词，有“言说”“描述”“实行”之意，可根据不同的语境做相应的选择。但不少人以梁启超的考据为证，证明“道”在先秦没有当动词用的案例。这个问题，本人曾做过查证，证明梁启超说错了。仅举二例说明：

1、《诗经·鄘风·墙有茨》有“墙有茨，不可埽也。中冓之言，不可道也。所可道也，言之丑也”。

大意是说：墙上长满了蒺藜，无论如何也扫不掉。你们宫中私房话，实在没法说出口。如果真要说出来，那话就难听死了。此处之“道”不做动词用，如何说得通？

中冓之言，不可道也

2、《庄子·天下》：“《诗》以道志，《书》以道事，《礼》以道行，《乐 》以道和，《易》以道阴阳，《春秋》以道名分”。其中前边几个“道”字都是“表达”之意，比如“诗道志”完全等于《尚书》中尧帝所言“诗言志”；而“称而道之”则是“引用”“引述”之意，都只能做动词用。

因此，“道可道”，意即可言、可行之道。指的就是上述一切形而下之“道”，无论是治邦之道，还是人伦之道，乃至生活之道等等，都是可以言说、传达、记述、传承、宣扬的。这些“道”都具有时间或空间的局限性，随着时空的变化而不复存在或改造续存。

诗道志

“恒道”（《道德经》因避讳汉文帝刘恒名讳改“恒为”常）则是老子哲学的“专有术语”，区别于上述一切“道”。恒，恒久、恒在之意，“恒道”即“先天地生”、亘古永存、无极而独立之“道”，它寂廖空阔、无物之象、无状之状，它不依人的主观意志为转移，因此区别于人世间的一切可以言说、记述、宣传的“人间道”。

综上所述，“道可道，非恒道”要表达的思想就是：人们所知晓的一切可言之道与可行之道，都不是那个独立而超然的“恒道”。

“道可道非恒道”的潜台词是“无为”

老子强调人世间的一切正在实行的“道”——强力推行的或约定俗成的，不管是正道之路，还是斜道之径，亦或是治邦理民之道，都只是因时而制，因人而出的，一定也会因时而变，因人而改，都不是恒久的。脚下的道，无论大道小道，都是可走的，但决不能永远能走。

万物混而为一

脚下的道是由此及彼的路径，治人之道是实现某种目标的路径，但都具有“人为”属性，既然是人为制定的，就具有变通性、选择性和临时性，就治民之道而言，可以是奴隶制，可以是分封制，还可以是郡县制，还可以是混合制度，只要“君主”或权臣乐意，都可以推行，但即便是暂时有效的，也都不是永恒不变的。

庄子说“人为即是伪”，“伪”即是不真实的、伪装的、诈伪的，“人为之道”的缺陷显而易见，权威制度下的“人道”只能是极少数人的私欲体现，不具有普遍性和恒久性，没有普遍性则意味着对立，没有恒久性则意味着变更；对立和短暂则意味着纷争和混乱。

于是老子跳出“人间道”的束缚，将探寻修德治世的目光投向了浩瀚的宇宙，在日中则昃，月盈则亏的循环往复的背后，他终于发现了那个亘古如斯，不以人的主观意志为转移的东西：恒道。

月盈则亏

“道可道，非常道”正是他对世事万物体察后的洞见，是他哲学智慧的凝结。“道可道，非常道”否定了世俗中被人珍视的一切有价值的道，因为世间所推崇的一切“道”，都是假象，都会带来纷争和混乱，只有万物为一的恒道才具有超越性、普遍性、无限性，才是万物最终的本源和归宿。

恒道的运行机制和作用方式是“无为”，不是“無为”。老子在本章一开始除了对“道”“恒道”加以界定，还对“无”和“有”做出了定义：“无名万物之始，有名万物之始”，即：“无”是界定和定义万物初始未生状态与情境的；“有”是界定和定义万物呈现后的状态和情境的。

简单地说，“无”是人类看不到的实存，如同婴儿在胎；“有”是人类能看到的显现物，如同出世婴儿。“无”和“有”是人们对事物生发的不同阶段，即隐和显阶段的认知，其实质是一致的，都是万物，故云“两者同出，异名同谓”。

无名万物之始，有名万物之母

“无为”即是在事物初始状态下的作为，后文所谓“为之于其未有也，治之于其未乱也”，正是对“无为”的进一步解释。可见老子是一个积极主张探寻自然规律，极具科学精神的大智者、实践家。

两宋期间，程颢、程颐、朱熹等按照“無为”的思路理解老子思想，认为老子是想出世做事却“全不肯役精神”的偷懒耍滑投机者，可见历来有多少人误读了老子！

此处的“两者”并非特指“无”和“有”，宇宙间的一切都是因为有了对立面而存在的，对立的一方消失，则另一方就失去存在的依据，所以老子说“天下皆知美，为美，恶已；皆知善，訾不善矣。有无之相生也；难易之相成也；长短之相刑也；高下之相盈也；意声之相和也；先后之相随也。恒也”。

帛书《老子》“无为”影印件

宇宙就是这样，由相反相成的对立面构成的一个对立统一整体，即“一”，和则为一，分则为二，为二则万物不复存在，这就是老子说“恒也”的根据。

“道”到底可说还是不可说

传统解读中，“道”是不可说的。大部分的注家把“道可道，非恒道”解释为“可言说的道不是恒常之道”，这是主流说法，比如《淮南子》、梁启超、陈鼓应等等。这种解释是把“可道”作为第一个“道”字的定语，把整句的句式理解为“可道之道，非常道也。”于是造成道或恒道均不可说的谬误。

还有一些人走向“不可说的”反面，比如朱谦之等人就认为“道是可以言说的，而道不是恒常不变之道，而是不断变化的道。”我以前也是这样，认为“恒”即是变易之称，故认为“恒道”乃变动不居，周流六虚的。

说道不可说的，其源头源于《关尹子·宇》和《庄子》，但是后人误解了庄子的真义。梁启超先生对这句话的注释是：道不可说，说出来的道，就不是常住之道了。台湾大学傅佩荣先生也说：永恒的道是不可说的，甚至不可思议，但是却非存在不可，因为若无究竟真实，则这一切由何而来又往何而去，然后人生难免沦于幻相和梦境。

庄子

其实他们都误解了庄子。《庄子·天道篇》云：桓公读书于堂上。轮扁谓桓公曰：'大王您所读圣人书，其实都是糟粕。以我做车轮的感受而言，制作车轮，不快不慢，得心应手，除了技巧就是心中有数，诀窍就在快慢之间。我都没法把这个技巧完整地传给我的儿子，更别说您读的古书，还只是古人思想的记载而已，记载的只是死文字，与糟粕何异？

庄子这个寓言故事所要表达的是，道在圣人心中，跟圣人的生命化为一体。圣人可以说出自己的感受，但已经不是与圣人化为一体的那个道了。庄子反对的是僵化的“唯书论”，旨在强调：要注重理论和实践相结合，要靠自己从实践中积累感悟，摸索规律；懂得变通，不能食古不化；注重实修，做到得心应手，如庖丁解牛，“依乎天理”，“以神遇而不以目视，官知止而神欲行”。

可是，将“恒道”跟对“恒道”的言说对立起来，造成“可道之道非恒道”的错位认知，至今依然是主流意识。

道法自然

白居易对“道不可言说”写了首《读老子》：“言者不如知者默，此语吾闻于老君。若道老君是知者，缘何自著五千文。”既然道不可言，老子何故著述五千言，历来诸家又何必纷纷注解《道德经》？干脆不读老子言，岂不更好？

可是老子分明自称“吾言甚易知，甚易行”，因此我们不能像王弼那些玄学家那样，把老子思想整得“玄之又玄”“不可言说”，我虽底气不是很足，但我相信“恒道”是可言可行的。

老子说“道之尊，德之贵也。夫莫之爵，而恒自然也”，“恒”是道的根本特点，既然是“恒”，便是可以被认知、被言说的。万物是变动不居的，但万物之母却是相对不变的；万物有生有死，而道却恒常存在。“恒道”之“恒”，强调的是道的恒在状态，而非强调道有没有变化。

站在“世间道”的立场是无法理解“恒道”的。上贤以治国，是人为之道；而“无为而无不为”，则是宇宙真理。只有“损之又损”，丢掉人为的“世间道”即“人道”，才有可能接近“恒道”，这正是老子提出“为学日益，为道日损”的依据。

为学日益，为道日损

小结

老子所云“恒道”，其存在形式就人的认知角度而言，其原初形态是“无”，显现为“有”，它是万物万有的母体，它生万物并内附于万物，是宇宙的根本法则和归宿。它永恒地存在，排除任何外在的力量，依循着自己的机制规则运行不息。

“人道”则不然，它只是人们实现私欲而制造的工具性方法，所以，“道可道，非常道”其根本用意在于否认人道，主张“恒道”。

人们认为的一切“可道”之道或“可行”之道，都是跟“恒道”背道而驰的。“恒”的根本属性在于：它不依人的主观意志为转移，且自本自根，恒存恒在。

万物是变动不居的，而这种变化是有规律可循的；而作为万物之母“恒道”却是永恒的。“恒”强调的是道的存在状态，并没有强调“道”有否变化。因此，沿着道生万物的“一二三”路径，反向走“三二一”的思维路线，就能“执今之道，以御今之有，以知古始”，“是谓道纪”——这才是“道可道非恒道”的意旨所在。