张四华|爱在时光深处

诗良兄出书,嘱我作序,我的心情比《忐忑》那首曲子还忐忑。

古今中外,为书作序者,大凡名人或贵达。诗良兄称我为“第一个在网络上发现和重视他的编辑”,其实忝列编辑行伍,我的心比气球还要虚浮得慌。但面对他的良善和诚意,我不得不赶紧收起自己的虚空和不安,谈谈自己对他的一些认知。

我俩相识,缘于家乡的网站。2009年9月的某个夜晚,有着乡村生活经历的我,对一个网名叫“草房子”的博客引起了注意。“离城市很近又很远的夜市,离乡村很远又很近的夜市,你的明天还飘泊吗?”(《漂泊的夜市》)这句振聋发聩的发问,紧紧地拴住了我的心。在被利益渗透和物质异化的今天,大多数人都只在为个人前程而奔忙,能有几人真心向那些挣扎在城市边缘的底层百姓,投去温情的一瞥?而博主字里行间所呈现的深沉的悲悯情怀,让我对他有了进一步了解的好奇和好感。后经多方打听,才知道博主的尊姓大名——刘诗良,一个很有文学气息的名字。

我对科班出身的诗良兄,是心存羡慕的。他的文字优美而清新,散发阳光和温暖。想必这与他那段中文系的生活是密不可分的。不然,他不会在《掌上时光》这本集子里,以“编年史”的格式详细回顾了他生命中那些最美丽的段落。

“要是当年真进了中文系,那也会如他感同身受。”可惜,这只是十多年后我脑子里一闪而过的一个假设而已。当年高考,我填报了诗良兄母校的中文系,很可能成为他同门师弟的,最终却与之失之交臂。而让人啼笑皆非的是,“习武”多年后还是误入文字的“歧途”,所承担的杂志编辑和文字撰写任务,令“半路出家”的我常感才疏学浅,于是暗自努力,所幸其间得到了一些熟识的和不熟识的人们的关心和帮助。譬如诗良兄见我手忙脚乱,除了积极投稿,并欣然帮我编校杂志,如今网遇时还总是言语鼓励。他的那份热情和韧劲,让我深切感受了中国文人与生俱来的侠士情结。我始终以为真正的男人还是需要一点英雄气概的。这一点也正是我把近似文弱的他视为兄弟的重要原因。

与他聊天,我常说他是幸运儿,能够写自己想写的文字。而他则说我是幸福的,因为我从未远离过文字。这种积极达观的态度和浓郁灼热的感情,也流淌在他的每一个文字里,让人觉着心暖暖的。

“看见了稻,就望见了乡村……”读着《温暖的稻》,我恍若走进了他生长的故乡,抚摸到了他那段长满水稻、麦子、高粱、红薯等农作物的美好时光。曾几何时,这些带着浓重泥土气息的东西,“喂饱了我们饥饿的肠胃,暖和过我们冰冷的身体,温暖着我们容易迷失的心灵。”于是乎,它们成了“生命的宝”,一直温暖和呵护着他的童年。这些日子如同田地里燃烧的红高粱,“在风雨里,在阳光里,它们总是一样地乐观生长,快活微笑”(《燃烧的红高粱》)。

朴实的乡间生活,给了他很多幸福和欢乐的因子,“串连起一幕幕温馨的记忆,点缀着一个不谙世事的、简单幸福的童年”(《乡村童年的夏日碎片》)。即便面对那些靠天吃饭的年成带来的饥饿、变故乃至灾厄,他的心敏感却从不曾脆弱过。而且这些也给了他更多思考的空间。譬如在《饥饿的成长》里,他不但想起了那些“充满饥饿感的成长岁月”,深切体味了正是“饥饿和一罐罐的咸菜一起,喂壮了青春”,还反思了物质丰富的当下,孩子们没有这种成长体验的缺憾。又譬如两位英年早逝的姐姐在他心头留下那抹痛彻心肺的思念:“荒凉的山冈上,花谢了又开,草枯了又长。你们的笑冰了,泪冷了。”(《姐的山冈花开草长》)这些揪心的文字,也引发了我们对当年农村妇女命运的关注和探索。那种没有医保、缺乏关爱的岁月,实在太过漫长和艰难。再譬如《虎头背的黑色记忆》记叙的日寇残杀中国百姓的罪恶事件,又为我们敲响了一记警钟:在歌舞升平的年代,我们如果忘记了民族的耻辱,那么各种各样的危险会不会随时都可能接踵而至?倘若如诗良兄所愿,这些黑色的记忆能“走进更多人们的视线和心灵,让它永不抹去,永不消逝”,那才是民族之大幸了。可惜的是时至今日我们中间总会出现这样或那样的闹剧,譬如黑龙江省方正县为日本侵华开拓团死亡者建立铭名碑,以“彰显中华民族博大胸怀”;演艺人员身穿日本军旗装 招摇过市,称此举乃为艺术宣传之需……这些让我们想起了前些年那句网络流行语——“我很天真我很傻!”真的是这样吗?我想更多还是良知的泯灭和责任的缺失。

显然,诗良兄是一个有着强烈责任感的男人,他热爱家乡,孝敬长辈,眷爱妻子,疼爱孩子,忠于朋友。他因心中盛满爱意而变得豁达和宏放,为了亲友和他人,他可以舍弃常人难以舍弃的东西,譬如金钱、荣誉和男人所谓的雄心壮志。这是一个中国传统男人应有的品格。他内心浓烈的责任感衍生的睿智和执著,还体现在他的本职工作方面。从他身上,我看到了坚持的价值和意义。他凭借自身的努力,迅速由媒体的“门外汉”成长为业务骨干,到后来每一项工作都干得有声有色,使他得以鹤立于“媒体人的江湖”。他曾摘得的包括国家级大奖在内的桂冠,不胜枚举。这种人要风貌、事争一流的爱岗敬业精神,是一个男人骨子里勃发出来的血性,是值得崇尚和学习的。

“时光是位魔术师”(《上饶的零零年代》),它不但改变了一个城市的面貌,还改变了一个人的容颜和心态。依然还算年轻的70后一代,我们该如何与这位魔术师亲密合作,在人生的舞台上演绎真我的风采呢?诗良兄想到了停下脚步,梳理一下人生,把时光置于掌心,把爱意融入时光。有了体温的传递,时光便会孵化出美丽的翅膀,在蔚蓝色的天空里飞得更快、飞得更高。我想,这不仅是他个人的憧憬和向往,也是每个熟识他的人的祝福和希望。

文学温暖漂泊路。最后,我想说的是有幸与诗良兄相识,让瑟居这座三线城市的我有了更多的慰藉、理解和支持。

寥寥数语,权为序。

(0)

相关推荐