装修队的包工头

在上海，只要你勤劳智慧，踏实肯干，就有希望。

几年前，我家置换了二手的联排别墅，原打算包给装潢公司装修，一问，地砖瓷砖、厨具洁具、铝合金窗，都要包给对方，不能自选品牌。权衡一番，请了朋友推荐的装修队，上海话叫“清包”。

所谓装修队，就是临时拼凑的几个农民工，电工木工泥瓦匠，兼拆旧，兼打杂。他们之间，或沾亲带故，或是一个村的，至少是老乡。多年来，一道在上海讨生活。

包工头姓陈，五十多岁。敦实的中等个子，嗓门大、脾气急，本事也有一点，我叫他陈师傅。一楼要装铝合金门，门框处的地砖上，嵌有上家留下的门吸。安装工人说，必须把门吸附近的地砖全敲掉。陈师傅说，且慢。只见他手持一把有薄薄圆刀片的电锯，坐在地上，从地面往下切割，很快就把那块地砖取了下来。又从花园搬来一块同款地砖，拌了水泥铺好。油漆师傅姓徐，肚里有点墨水。泥瓦师傅腿不方便，铺地砖瓷砖的水平堪称一流。还有个少言寡语的小工，是陈师傅的亲戚。装修也有年轻人涉足，两个一米八十几的小帅哥到我家收旧空调，却是连蒙带骗，“生财有道”。

装修一点点推进，我和“陈师傅”们也熟了。聊起家常，陈师傅的儿子是读计算机专业的，本科毕业后在苏州工作。徐师傅的儿子还在读大学。为了儿子，他们再辛苦也乐在其中。我问，有经验的装修师傅这么缺，你们有没有想过让儿子接班？答曰，儿子不肯的。我说，等你们做不动了，还能请谁来做清包工的活？

“陈师傅”们有本事，也会偷懒。他们垫高了我家门前的地坪后，省了道工序，于是，装水表的浅坑成了一口小小的井。这几年抄水表，都必须搬开沉重的水泥盖，在长木棍的一端绑上布条，弄开水表盖子，擦干表面的水汽，把手机伸到“井”下，拍照，发给抄表员。

今夏，小区换自来水管，同时换水表。工程队队长说，你家这个老水表要想换掉，必须把它周围的地砖打掉一大圈。我只能同意。耽搁了两日，一天早晨，听见门外有动静。一看，是两个新面孔。一个高个子的中年男子，一个二十岁左右戴眼镜的斯文男生。我忐忑地问：“要不要打掉边上的地砖？”中年男子说，不用。只见那小男生趴在地上，一只手伸下去，用扳手慢慢地转动螺丝。黄梅天刚过，天气闷热。我拿出备好的烟和几瓶矿泉水，招呼他们自便。

过了三刻钟，出门再看，他们正坐在台阶上休息，后背的衬衣已经被汗水浸湿。朝“井”里一望，旧水表已经卸下来了。我喜出望外，夸赞道：“师傅，还是你们有水平，这么促狭的生活也能做好。”中年男子说：“我是负责隔壁小区工程的。你家这个活，人下不去，工具够不着。前天昨天，两个队里的老师傅都来看过了，都说没本事做。”“那这个师傅怎么会做？”他不无得意地说：“他们都没我儿子行，只有我儿子能做。”我大吃一惊，问戴眼镜的男生：“你是他儿子？”“嗯”“今年几岁？”“十八。”“上班了？”“没有，学校放暑假。”“读什么专业？”“数控机床，职业学校。”震惊之余，我感动，也欣慰。

见地上的瓶装水喝得差不多了，我连忙补上。那个爸爸略带歉意地说：“我家宝宝就是喝水多。”我又一惊，继而一笑。是啊，十八岁，很多人还在看动漫打游戏，在父母跟前撒娇呢。无论怎么能干，这个小男生依然是爸爸眼里的宝宝。巧的是，这对父子也姓陈。他们收拾好工具，上了面包车。

看来，我以前关于当代年轻人的印象并不全面。勤劳智慧踏实肯干的晚辈，也有不少。

面包车发动了，渐渐离开了我的视线。于我，看到的则是希望。

---

关于我们：