末代皇帝：永远找不回的龙椅 / 四六文摘

2020-06-12 09:52

以人的角度，看历史的兴衰；以物的角度，观新旧的更替。

幼年溥仪小像

一把龙椅的传奇

影片开头，幼年溥仪在蹒跚学步中，懵懵懂懂的坐上了这个代表至高权利的宝座；到结尾处，成为一名普通公民的溥仪在风烛残年之际，又再次以游客的身份坐上了这把椅子。

朝阳与夕阳，旧朝廷与新世界，物是人非。

不变的只有这把龙椅。

修复后的太和殿宝座

由于电影是非常难得的实景拍摄，片中出现的龙椅也是经过特批后入太和殿内拍摄。

而这把椅子能出镜还靠了一个人——朱家溍先生。

1959年的时候，朱老在一张光绪二十六年(1900年)的旧照片上看到了从前太和殿内的原状。根据这张照片进一步查找，在一处存放残破家具的库房中，发现了这个残破的髹金雕龙宝座。

963年，故宫决定修复这把宝座，花了整整一年的时间，总计用了木活、雕活、铜活共用766个工人才修复完成，重新陈列到了太和殿上，与雕龙髹金屏风再次成为搭档。

电影中还闪现了另外一张宝座，远观则比较接近于清乾隆时期的御用剔彩云龙福庆有余纹宝座。

皇帝出行的排场：

我（溥仪）到宫中的御花园去玩一次，也要组成这样的行列：最前面是一名敬事房的太监，他起的作用......在这后面，还有一名太监举着一把大罗伞，伞后几步，是一大群拿着各样物件和徒手的太监：

有捧马扎以便随时休息的，有捧衣服以便随时换用的，有拿着雨伞旱伞的；在这些御前太监后面是御茶房太监，捧着装着各样点心茶食的若干食盒，当然还有热水壶、茶具等等；更后面是御药房的太监，挑着担子，内装各类常备小药和急救药......

在最后面，是带大小便器的太监。如果没坐轿，轿子就在最后面跟随。轿子按季节有暖轿凉轿之分。这个杂七夹八的好几十人的尾巴，走起来倒也肃静安详，井然有序。

即使到了一个王朝最衰颓的时期，皇帝的架子还没落下：罗伞、马扎、衣箱、提盒、轿子......

乾清门旧影

滑稽的是，当袁世凯成为新任的民国大总统后，坐着汽车出行，也不忘让后座的人给他举起给皇帝御用的华盖，脑袋后的辫子剪了，心里的辫子还牢牢长着。

明式家具的身影：

对于书房，溥仪在回忆录《我的前半生》里是这样描述的：

“这两间书房，和宫里其他的屋子比起来，布置得较简单：南窗下是一张长条几，上面陈设着帽筒、花瓶之类的东西；靠西墙是一溜炕。起初念书就是在炕上，炕桌就是书桌，后来移到地上，八仙桌代替了炕桌。靠北板壁摆着两张桌子，是放书籍文具的地方；靠东板壁是一溜椅子、茶几。东西两壁上挂着醇贤亲王亲笔给光绪写的诚勉诗条屏。比较醒目的是北板壁上有个大钟，盘面的直径约有二米，指针比我的胳臂还长，钟的机件在板壁后面，上发条的时候，要到壁后摇动一个像汽车摇把似的东西。”

影片中，洋师庄士敦在毓庆宫给溥仪上课时，出现的便是明式的桌椅，一腿三牙的罗锅枨方桌上，溥仪与溥杰这两兄弟对桌而坐。虽本为亲兄弟，但是世事弄人下，地位早就有了本质的差别。

溥仪坐的是四出头的官帽椅，而溥杰坐的则是带了方凳。君与臣，尊与卑，就在这样一个小小的细节中体现。

明黄花梨四出头官帽椅

明黄花梨裹腿双圈卡子花方凳

这儿出现的明式家具，并不是什么谬误。而是明式家具作为中国古典家具的典范，自明朝中后期至清代甚至民国，在宫廷、王府乃至富贾之宅，一直都承载着室内重要陈设和实用器的功能。

并不是说，一过渡到清代或者清代某个特定时期后，明式家具就再没使用了，全用的清式；清式与明式，顶多是“东风压倒了西风”，而不是完全的“取而代之”。

像恭亲王奕䜣在恭王府的留影里，所坐的也是明式风格的圈椅。

但电影毕竟只是电影，是造梦的工具，也是导演自身观念的一种探寻与表达。贝鲁奇作为一名意大利人，天然地与中国传统文化的根儿有着难以逾越的隔阂，反应在电影里，自然也会有很多无法与史实一致之处。

比如影片中的轿椅，是将独立的圈椅、交椅或者官帽椅放在有底座的台子上。

然而在清代的陈康祺《郎潜纪闻》载：

“ 乾隆五十五年上谕：‘内外文武大臣特恩赏在紫禁城内骑马，用资代步。但年老有疾之人，上马亦觉艰难，嗣后已经赏马之大臣，因有疾艰于步履者，仍加恩准令乘坐椅，旁缚短木，用两人舁行入直。”

轿椅是在椅子旁绑缚短木，并无承座。

当时朱家溍先生就曾经写信评论过《末代皇帝》中的场景与布置：

从这次长谈，我感觉这位导演的设想和要求与我的设想距离很大，简直是南辕北辙。不过，他请我去现场看看，我还是答应了，但我声明是以来宾身份去的。在此期间，老友卢燕女士来谈她在影片中演太后的事，她说，在这部影片里让西太后卧病在一个有许多泥塑神像的大殿里，这是可能的吗？我告诉卢燕，这是不可能的，无论帝、后、妃、嫔、太后，无论在紫禁城内，或苑囿如中南海、颐和园，凡是寝宫，尽管室内装修陈设多么华丽，但必然是住宅式。例如现有的紫禁城内西六宫，或颐和园的乐寿堂、宜芸馆等等，都是可以作为寝宫用的，绝不可以睡在太和殿，因为那是举行典礼的场所。例如太和殿，室内都是银朱油柱，贴金彩画栋梁，顶有天花藻井。西寝宫的室内必然细木雕饰装修，不着油漆，顶棚糊纸等等特点。这两种类型的房屋尚且不能相混使用，何况庙宇中有神像的大殿呢？

庙也不是不能住，例如北京西山大觉寺内西院四宜堂、憩云轩等，都属于庙内的行宫，雍正和乾隆都曾经住过，有御制诗为证。但雍正和乾隆住的四宜堂都是寝宫式的装修陈设，和高级住宅是一样的，他们在大觉寺决不能住在天王殿或罗汉堂。

几天之后，这个摄制组在北影厂开拍，导演接我去现场，果然有一座搭的布景好像石窟的塑像群，这就是卢燕女士所说的那件事，我向导演提出：“清代皇宫的生活方式，没有睡在这种环境里的。”又看见一座很奇怪的大门，导演说：“这个布景，就是醇王府的府门。”我听了立刻告诉他：“醇王府就是现在后海北岸中央卫生部的房屋，格局并没有什么拆改，要搭景就照现存实物仿做，怎么弄成这种怪样呢？”导演说：“那个真的醇王府不够伟大，所以设计这样一个布景。”我又告诉他：“府的建筑，没有进了大门迎面便是一座楼的格局，应该大门里面的第二个建筑是仪门。”他说：“根据剧情需要一座楼在这里。”那天是第一次开拍，我看见府门院落迎面这座楼上出现了许多剧中人女性角色，这也是当时生活中不可能出现的情况，因为当时一个大家庭是内外有别的，不能一进大门便看见许多内眷。

他们陪着我又看服装、化妆。我认为处处有问题，不过当我举例提出一个问题时，他们就拿出一本书里面某一个图来当根据；姑且不论图片的可靠性如何，因为引用一张图片，即使是真实可靠，同时还要对这张图片深入理解。譬如有一人着某一装束的照片，如果没有彻底明瞭它的时间、地点、特定环境而引用仿效，就很可能发生错误，更何况根据的来源不可靠呢？据我接触到的上述几个镜头和服、化、道的部分，根本谈不上艺术真实和自然真实，也可能整部影片很好，只是我所接触的小部分不好，那就不得而知了。

正如朱先生所提到的那样，影片开头中，慈禧出场的那一幕，宫殿之中烟气缭绕，本是皇宫居所的大殿，却被竖着一排排罗汉像，离奇又怪异，更接近导演的东方情景臆想。

历史上真实的溥仪

提到溥仪，就一定会提到这个影响他一生的老师——庄士敦。

庄士敦眼中的紫禁城：

“紫禁城的建筑不论它们的大小与功能如何，其结构全都类似。石头地板上铺着丝毯。雕刻精美的屏风安置在柱与柱之间，为每座大厅和宫殿创造出各自的隐密空间。房屋里都是精雕细刻的木制顶棚，门框和墙面同样也装饰华美。许多雕刻品涂着油彩或镀着金，随处都可以见到皇帝的象征——龙。多彩而阴郁，构造简单而装饰繁琐，这些建筑物就像皇帝的身份一样处于自相矛盾之中。”