李娟：荒野碎片（修订版）
李娟，女，籍贯四川乐至县，1979年出生于123团（位于塔城地区乌苏市车排子镇），1999年开始写作。曾在《南方周末》《文汇报》等开设专栏，并出版散文集《九篇雪》《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》《走夜路请放声歌唱》《羊道》三部曲、《冬牧场》及数部繁体字版散文集。曾获“人民文学奖”、“上海文学奖”、“花地文学奖”、“天山文艺奖”、“朱自清散文奖”等。
荒野碎片（组诗）
文 | 李娟
白色花
我刚生出眼睛就看到了你
世界摇摇晃晃
我忽明忽暗
若不是你盛开在那里
我刚来到世上便随风而逝
众人踩踏而过
不知脚下是无底深渊
众人欢呼拥抱
不知此地正悄然坍塌
我赶到时众人已散
白色花
你重重叠叠盛放荒野
我虚弱如梦境
又激动如初醒
那时我刚生出眼睛
还不知白色为何物
我猜你是全世界的反面
我无路可去了
我猜你是我的反面
我颤抖不止
那时我刚生出手指
还不知抚摸为何物
我看到尘土便爱上了尘土
看到雨水便爱上了雨水
但是我看着你
如同被爱一般
那时我刚生出眼睛
还不知眼泪为何物
窗台
我并非来自子宫
而是来自窗台
有一天妈妈拉开窗帘
她面孔遥远
不知微笑着还是哭泣着
她在窗台上找到我
像在戈壁深处风暴中央找到我
还有几次
她拉开窗帘却没看到我
她推窗凝望窗外荒野
如同我已经丢失了千百万年
又如同世上从不曾有我
横两尺 竖两尺
千百万年的时间里世界就这么大
左手白天
右手夜晚
翻个身宇宙倒悬河流倒灌
风沙啊寒冷啊呼啸光年之外
泥土房屋飘浮来去
千百万年来我蜷身窗台头也不抬
洋娃娃静静躺在腿边
后来我流着泪
为她画上满脸胡须
千百万年来
我背靠世上最温柔的一面泥土墙
左手玻璃上有三条裂痕
右手的窗帘后潜伏世上最巨大的安静
然而我终于受不了诱惑而成长
跳下窗台来到人间
成为世上最委屈的人
最贪心的人
贪心地活着活着
就再也活不下去的人
千百万年后
有人带我回家
中途把我丢失
他孤独走进房间
在窗帘前站了很久
沙枣树
我加于母亲的全是迷惑
她入梦前还记得沙枣花的香
针尖般扎遍喉嗓
醒来后穿衣
梳头
做饭
上班
她在街头走着走着停了下来
突然想开口说出一句话
我加于孩子的全是哀愁
她从小爱哭
不能忍受最微小的分离
我为她摘下一粒沙枣
她捧在手心
似乎看清一生
我加于他的全是树坑
一个紧挨一个
遍布他的后半生
一个紧挨一个
空在他脚步所及之处
一个紧挨一个
紧盯他的双腿
看他不长根
我加于自己的是凋零
然而我心中确有欢喜
愿一切到我为止
愿万念俱灰
愿举世重返荒野
然而我的女儿仍在哭
母亲仍在迷途
他停不下来
我也停不下来
沙枣树枝叶呼啸
穿梭夏日的星空
更是停不下来
长夜
不等我把话说完你就死了
你翻过身去
世界坍塌一角
床搁浅荒野
风远远止住
风从地底深处刮来
我如童年般勇敢
又如第一次赴约般惊慌
又想道歉
又渐渐下沉
今夜你只剩一个名字
与我一同下沉
人群恍惚而来
霓虹两三步外
仿佛你死后来我才来到人世
我靠近什么
什么便写着“拆”字
我迷路了
怀揣噩耗走遍大街小巷
再也找不到家
我的丈夫只好另娶他人为妻
我的孩子们都叫她妈妈
但我还是想活下去
还是想牢牢记着你的名字
醒来时长夜仍未结束
我紧抱你
痛哭出声
所有人都以为你死了
除我之外
爱情
他又在低声唤我
此时是童年的清晨呢
还是弥留之际呢
睁开眼就是无尽戈壁
河
一棵树
蓟草的紫色花
月亮亲吻长夜
乌鸦成群离去
简单的思念
无辜的热情
诚实的回答
我睁开眼睛就奔跑
然后飞
越过大地
擎灯找到黑夜
抬头望了一眼
黑夜便淹没我以满天繁星
我去到二十岁
关上卧室门
苦苦忍住了哭泣
全部的树枝指向全部的落叶
全部的羚羊成群跑过大地
突然间野马孤独地发现了一个秘密
蓦地刹步
黄沙腾起
四脚蛇静止不动
耐心等待被遗忘
野兔来到春天
完全忘记这世界曾有过冬天
如果是树的话
还在探身四望
如果是虫子的话
还在老地方缓缓爬动
所有晚云都倾向日落的方向
所有夜晚为浮显同一个梦境而暗茫
有一块手帕被遗忘在荒野深处灌木丛中
有一种花开过了一遍又一遍
我穿过拥挤世界走到这里
我又迷路了
爱情如童年
在我这里存在了一万年后
突然间变得从不曾存在过
但是他又低声唤我
我一句句答应
一步一步前行
树一片一片吐出叶子
最后我只剩脚印
树只剩树桩
我曾穿越无数森林
却无法走出眼前空旷大地
大地明亮
天空苍茫
低矮黯淡的植被
源于饥渴而庞大的根系
我源于一线希望
有人怜悯我
要与我一同生活
我看着他
他身后全是地平线
他眼里全是深夜
他的故事比我更漫长荒凉
长风四起
我想退回二十岁的房间
却放声哭泣
选自《向度》十三号刊·新疆诗人专辑
本平台文章皆为作者授权首发，转载请留言后台接洽。
▼《向度》新刊上架，欢迎订阅