鱼玄机：被一场爱情毁掉的女诗人

最初看到有人在谈论唐代最有才华的女诗人是鱼玄机，不是不惊讶的。

原来那一句流传很广的“易求无价宝，难得有情郎”的诗句是出自她的手笔，而且她短暂的一生，也是传奇。

1

关于她的生平，几乎没有什么太确切的记载，能找到的记述，是在一些蛛丝马迹的真实上做的想象和铺陈。

鱼玄机，原名幼薇，字惠兰，唐时长安城郊一位落拓士人之女。她五岁便能背诵数百首著名诗章，七岁开始学习作诗，十一、二岁时，她的习作就已在长安文人中传诵开来，成为人人称道的诗童，唐代的风气比较开放，由此可见一斑。

鱼幼薇的才华引起了当时名满京华的大诗人温庭筠（最记得他的一句：何当重相见，尊酒慰离颜）的关注.

温庭筠以“江边柳”三字为题让她现场作诗，她的答卷是：

翠色连荒岸，烟姿入远楼；

影铺春水面，花落钓人头。

根老藏鱼窟，枝底系客舟；

萧萧风雨夜，惊梦复添愁。

温庭筠大为叹服，作了幼薇的老师。

2

不久之后，温庭筠离开长安，远去了襄阳。

鱼幼薇因为思念他，写下两首诗“遥寄飞卿” 和 “冬夜寄温飞卿”（飞卿是温庭筠的字，他才情非凡，面貌却奇丑，时人因称之“温钟馗”），表达爱慕之情，但是温一直没有回应。

阶砌乱蛩鸣，庭柯烟雾清；

月中邻乐响，楼上远日明。

枕簟凉风著，谣琴寄恨生；

稽君懒书礼，底物慰秋情？

苦思搜诗灯下吟，不眠长夜怕寒衾；

满庭木叶愁风起，透幌纱窗惜月沈。

疏散未闻终随愿，盛衰空见本来心；

幽栖莫定梧桐树，暮雀啾啾空绕林。

后来温庭筠回到了长安，他们依旧以师生关系来往，还好，没有演变成俗气的师生恋。

一日无事，师生两人在崇贞观中游览，正碰到一群新科进土争相在观壁上题诗留名，他们春风满面，意气风发，令一旁的鱼幼薇羡慕不已。

待他们题完后，鱼幼薇也满怀感慨地悄悄题下一首七绝：

云峰满月放春睛，历历银钩指下生；

自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。

这首诗前两句气势雄浑，势吞山河，正抒发了她满怀的雄才大志；后两句笔锋一转，却恨自己生为女儿身，空有满腹才情，却无法与须眉男子一争长短，只有无奈空羡！

3

几天之后，初到长安的贵公子李亿游览崇贞观时，无意中读到了鱼幼薇留下的诗，心中大为仰慕，只想一睹这位题诗奇女子的风采。

温庭筠曾与李亿有一段文字交往，有一次，李亿在温家的书桌上，看到一幅字迹娟秀的诗笺：

红桃处处春色，碧柳家家明月；

邻楼新妆侍夜，闺中含情脉脉。

芙蓉花下鱼戏，带来天边雀声；

人世悲欢一梦，如何得作双成？

才知原来就是那个题诗崇贞观的奇女子鱼幼薇。

在温庭筠的撮合下，他们结为夫妇。

但是李亿还有一个原配夫人裴氏在江陵，李亿还亲自东下接眷。

在分别期间，鱼幼薇写了“江陵愁望寄子安”的诗：

枫叶千技复万枝，江桥掩映暮帆迟；

忆君心似西江水，日夜东流无歇时。

出身名门，心高气傲的裴氏始终鱼幼薇不满，硬逼着李亿把鱼幼薇赶出了家门。

鱼幼薇被送进咸宜观，并对鱼幼薇誓道：“暂时隐忍一下，必有重逢之日！”

鱼幼薇取了“玄机”的道号，从此鱼幼薇成了鱼玄机。

4

一个风华绝代、才情似锦的姑娘孤伴青灯做了道姑，长夜无眠，鱼玄机写下了一首“寄子安”：

醉别千扈不浣愁，离肠百结解无由；

蕙兰销歇归在圃，杨柳东西伴客舟。

聚散已悲云不定，思情须学水长流；

有花时节知难遇，来肯恹恹醉玉楼。

她把满腔愁情寄托在诗文上，寄托在夫君的到来上。

而李亿把鱼幼薇寄养在咸宜观，本意也是要寻机前来幽会的，却无奈妻子裴氏管束极严，裴家的势力又遍布京华，李亿不敢轻举妄动，所以从不曾到咸宜观看望过鱼玄机。

鱼玄机朝思暮想，了无李郎音讯，只有把痴情寄付诗中，又写了一首“寄李子安”：

饮冰食药老无功，晋水壶关在梦中；

秦镜欲分愁坠鹊，舜琴得弄怨飞鸣。

井边桐叶鸣秋雨，窗下银灯暗晓风；

书信茫茫何处向，持竿尽日碧江空。

诗每写成，都无法捎给李郎，鱼玄机只有把诗笺抛入曲江中，任凭幽情随水空流。

且不说这些诗句背后的千肠百转，单单是那份等待的无望与无奈，就让人感慨。

5

唐朝道教盛行，著名的道观多成了游览胜地和交际场所，许多才色稍佳的女道士便成了交际花。

然而，咸宜观因一清道姑品性严谨，格守规矩，所以一直保持着一分清净的局面。

观中客人了了，李亿当时就是看中这里的清净才把鱼玄机托付到此，如今，鱼玄机也就只有守着寂静，与道友为伴。

三年后，咸宜观中只剩下鱼玄机孤零零的一人。

就在这时，她又听长安来客说起，她日夜盼望的李郎，早已携带娇妻出京，远赴扬州任官去了。

这一消息对鱼玄机无疑是一个沉重的打击，原来自己已经被人抛弃，空将一腔情意付之东流。

这一连串的打击，使鱼玄机痛不欲生，一改过去洁身自爱的态度，索性放纵起来。

于是，在冷冷清清的咸宜观中，她写下了一首后来传诵千古的“赠邻女”诗：

羞日遮罗袖，愁春懒起妆；

易求无价宝，难得有情郎。

枕上潜垂泪，花间暗断肠；

自能窥宋玉，何必恨王昌。

这首诗不啻就是她人生的分水岭，在此之前，她是一个秀外慧中，痴情万缕的贤淑才女；从此后，她看破了人间真情，只为享乐纵情极欲，变成了一个放荡冶艳的女人。

每看到这样的故事，会禁不住地想：为什么人的灵魂的堕落要比上升容易得多？是因为向下不用费力，而向上则意味着艰辛和付出一定的代价。

6

鱼玄机在咸宜观中陆续收养了几个贫家幼女，作为她的弟子，实际上是她的侍女，她开始过一种悠游闲荡的生活。

观外贴出了一副“鱼玄机诗文候教”的红纸告示，这无疑是一旗艳帜，不到几天工夫，消息就传遍了长安，自认有几分才情的文人雅士、风流公子，纷纷前往咸宜观拜访鱼玄机，谈诗论文，聊天调笑，以至昏天黑地，鱼玄机的艳名也就越传越广。

从她的一首“道怀诗”，就颇能体现出她此时的生活景况：

闲散身无事，风光且乐游；

断云江上月，解缆海中舟。

琴弄萧梁专，诗吟庚亮楼；

丛篁堪作伴，片石好为筹。

燕雀徒为贵，金银志不求；

满怀春绿酒，对月夜琴幽。

绕砌皆清趣，抽簪映细流；

卧床书删遍，半醉起梳头。

鱼玄机正值二十出头，既有少女的妩媚，又有成熟女性的风韵，再加上她的才华和风情，不知使多少人拜倒在她的石榴裙下。

7

当时颇有她青睐的一个落第书生叫左名扬，除左名扬之外，与鱼玄机来往密切的还有一位经营丝绸生意的富商李近仁。

在她“迎李近仁员外”的诗中，所描述的情形简直就象是闺中少妇，欢天喜地地迎接远游归来的丈夫一般：

今日晨时闻喜鹊，昨宵灯下拜灯花；

焚香出户迎潘岳，不羡牵牛织女家。

当时有一位官人裴澄，对鱼玄机十分爱慕。

可鱼玄机见他与李亿的裴氏夫人同姓同族，终究心存顾虑，对他敬而远之。不曾想，得罪了这么一个人，却为以后的悲剧又添一下伏笔。

一位叫陈韪的乐师无意中出现，鱼玄机在情思迷离中，为他写过一首露骨的情诗：

恨寄朱弦上，含情意不任；

早知云雨会，未起蕙兰心。

灼灼桃兼李，无妨国士寻；

苍苍松与桂，仍羡士人钦。

月色庭阶净，歌声竹院深；

门前红叶地，不扫待知音。

从此陈韪便成了咸宜观中最受欢迎的客人。

8

鱼玄机有一个贴身侍婢绿翘，深得鱼玄机的信任。

可是有一天，鱼玄机无意中发现了绿翘与陈韪有染，一怒之下，误杀了绿翘，把尸体悄悄埋了。后来绿翘的尸体无意中被人发现，鱼玄机被带到公堂，审问她的竟是旧日追求她而遭拒绝的裴澄，她被处以斩刑。

这年她才二十六岁，历尽波折变幻的一生就这样匆匆结束了。

不知道那些曾经爱慕过她的人，真心欣赏过她的人，伤害过她的人，被她的才情和容貌打动过的人，听到这个消息的时候，有没有掬一把伤心的泪，一把惋惜的泪，一把难过的泪，一把悔恨的泪……

9

叔本华分析人生悲剧的发生，无非三种情况：

第一种是极恶毒的人刻意造成的；

第二种是由于偶然的错误，要归结于命运；

而第三种呢，“不需要布置可怕的错误或闻所未闻的意外事故，也不用恶毒到可能的极限的人物，只需要在道德上平平常常的人们，把他们安排在经常发生的情况下，使他们处于相互对立的地位，他们为这种地位所迫明明知道，明明看到却互为对方制造灾祸，同时还不能说单是哪一方面的不对。”

爱情和婚姻中的悲剧的发生，很多都是第三种情况，原本是你一心对我好，我一心为你着想，结果却偏偏两心不到一处，好事变不好。

爱情，婚姻，原来真的是很需要好运气的事情。

但是这个道理并不适用于鱼玄机，从某种意义上来说，是李亿的不负责任始乱终弃，造成了鱼玄机的悲剧。

设想如果她一开始，碰上的是一个真正对她好，懂得珍惜她的男人，那么她的命运就会完全改写，女性的这种因际遇而造就的悲惨人生，从古到今，都不鲜实例。

10

今天，再看到那些美丽、婉转的诗句，我们也只能叹息一声，因为她的绝世才华和风情，所以格外地令人感伤。

不是爱风尘，似被前缘误。

花落花开自有时，总赖东君主。

去也终须去，住也如何住！

若得山花插满头，莫问奴归处。

莫问奴归处，身无所寄，不知所终的辛酸与无奈，徒见苍凉！