散文|| 姑 妈

欢迎光临冬歌文苑～

姑  妈

高将军||广东

姑妈，读过书，几年级，不知道。应该不高，否则我小姑能去教书，她却没去。小时候，偶尔碰到她拿厚厚发黄的小说书，在煤油灯下看，是那样的痴情和专注，或许这可能是她一生中最安静最悠闲的时候。

爷爷在世时，总觉得姑妈最不幸，以至于临终前仍握住她的手，想说什么，但嘴角颤萎，好似忏悔，却说不出只言片语。那是忏悔今生还将不起，来生再予。姑父，也在场的，他心里有数，且害怕的。一个劲地在爷爷灵前虔诚承诺，今生会善待姑妈的。哪曾想当晚，就像被谁推的一样，掉进门口的池塘里，十冬腊月的，棉衣棉裤都是借别人家的，人来人往中，被滑稽、耻笑的像个丑小鸡。他逢人便说是爷爷推的，全然不说是那天中午喝酒喝的。

姑妈是在爷爷的允诺下，嫁给姑父的，介绍人是本村的远房亲戚。一个国家干部的女儿，当初为什么心甘情愿的嫁给一个“煤狗子”？原来姑父虽然是煤矿工人，但是有正式工作的人，在当时社会，这种人也算是上等、稀缺的。

姑妈和我姓高，她的夫君姓江，按照港人的叫法，我姑妈或者姑父飞黄腾达了，应该叫江高什么的，但是一直没有叫成，但是这两个字却偏偏出现在我的名字里，这说来是有一段故事的。

我的乳名叫军子，上个世界70年代的人，名字与时俱进，有时代印记。上面有个哥哥，而姑妈和姑父没有儿子，纠结、苦恼、郁闷，过不下去，婚要离。后来爷爷主持大局，把我过继过去。再后来，姑父、姑妈鬼使神差的有了儿子，却依然不松手我离去，是母亲的执著，让我回归。金窝、银窝，不如自己穷窝，我一路欢歌笑语，跟随母亲身后回来，全然不管姑妈家的物质优裕，以及他们在我身上注入的汗水和期许。一个五六岁的孩子，当时在他们家，为何心里急煞煞的，且一头乌发掉光光的，现想来可能是念家、思母、孤独导致的。滴水之情，当涌泉相报，纵然是亲戚，为了感恩，我的名字中间那个字，其实是姑父的姓，只是后来读书了，被老师莫名其妙的改的，不过倒也改的大气、无敌。父亲，曾经为了我，夜里徒步几十公里去姑妈家，只是为了看我一眼，翌日又急匆匆地离去。是后来他们家添的表弟救了我，否则我可能如小花，刚开一点，便陨落在春风里。这个世界，永远都是这样，你从哪里来，自然就归属哪里，勉强不得，强扭不去。

这一桩婚姻，普通的就像河湾里的石头，随处可见可捡。虽然姑父是煤狗子，但也是国营煤矿食“皇粮”的人。而他们的婚姻，确乎因为这种看似光鲜却靠“下窑”卖苦力营生的背景，而蒙上厚厚的阴影和辛酸的泪滴。

那一年冬天，寒风肆虐过的河面，早已结了厚厚的冰，就着皎洁的月光，孩子们尽情的在冰面上打闹、嬉戏，全然忘却了寒意。欢闹过后，一切又静悄悄的，仿佛昨夜没生过什么。其实昨夜，爷爷家里没有像往日，因姑父的到来有酒有肉的。他的三个儿子，罕见的聚集在他的那间茅草房里，个个虎视眈眈，想把姑父剁成肉酱吞下去。那，可能是姑父第一次家暴，姑妈心中的苦、怨、泪，化作冰溜溜，房檐下，长长短短，明晃晃，似乎要刺穿全家老老少少几十口人的心窝里。姑父，常年井下作业，斧子、媒钎练就的臂膀浑圆有力。个小，倔脾气。当时因何事，拳脚相加落在姑妈身上，不得而知。我知道，姑妈身上的伤，促发奶奶的蛮骂和爷爷的叹息。但是，依照当时社会嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的狗伦理，爷爷纵然有反省，却只能潜藏于心里，至于离婚，那是提都不敢提的。

姑妈嫁过去多年，却不生养，这或许是爷爷心中永远的痛和理亏。生养，其实是两个人的事，错不能全归咎姑妈一边。母鸡能下蛋，姑妈不能生养，不管怨谁，这都让姑妈在姑父面前，甚至他们左邻右舍中抬不起头的。

那一夜，不知道爷爷是如何训斥姑父，又是如何成功的阻止他儿子们的拳头的。姑父能悄然脱身，是缘于自己承诺，爷爷的宽容，还是全家给他最后的机会，已经过去了几十年，就像爷爷坟头上的草，谁又能说清楚它的草籽是风从哪儿吹来的。

缘于我曾经继养的缘故，我和姑父是最亲的，叫他窑爸，迄今未改口的。他其实也并不是一个一无是处的人，每次去他家，都是好酒好菜招待，临走还难舍难分的哭哭啼啼。夫妻过日子磕磕绊绊，一如碗筷间的敲打，那是在所难免的。但是，不知道他从哪儿来的倔脾气，混球时，老拿姑妈出气。农村人，没文化，平日说话，几乎每句都带生殖器，唾沫星溅的远远的，跟他聊天，斯文人永远是不习惯的。他酗酒，尤其来了客人好贪杯，然后在酒精的作用下，一哭二闹三上吊的，不知道他在扮演人还是鬼。这种人，说到底，就是缺乏信仰和情绪管理，平时有事，喜欢搁心里，然后酒就是引爆器。不喜欢心平气和的思考和解决问题，凡事大脑一热，就喜欢付诸于武力，就像他年轻挖煤时用斧子死命的去砍煤堆。经年累月的习惯，中午晚上必酌的，听说现在好点，想喝多的时候，酒樽却被孙子抢夺去。天不怕地不怕的他，终将被孙子治的服贴，也成为美谈，十里八乡传的远远的。

家暴，永远都是这样，有了第一次，后面就一发不可收拾的。每次家暴过后，姑妈除了默默地哭泣外，没别的。因为爷爷奶奶在，她不能自私的发生无可恋的去。爷爷、奶奶去世后，姑父没了被臭骂的机会，脾气反倒是收敛了不少，日子就这样相安无事的过着，中间偶有打闹，整体倒也和风细雨。是姑父年岁渐长，退休休闲的；还是，那一夜莫名的落水清醒的；还是如今已经儿孙满堂，孙子个头高过他自己，他不好意思的，不得而知。江山难改，本性难移，该来的终究要来的。

一晚，姑父又故伎重演，将姑妈打骨折，在医院手术室里。不晓得是那3万块手术费，还是来自周围亲戚的愤懑、压力，还是扬言要告他家暴、送他坐监去，总之，那一段时间，他的日子和脸，一如这酷热天气，热辣辣的。尤其是在医院里，堂姐手指脸上的蛮骂，他都想找个地缝钻进去。他的委屈，以及老脸上忏悔的泪滴，相对姑妈扶椅子步履蹒跚，又算什么呢？不过，看着两个七八十岁的老人，还打打杀杀的到如此天地，一种难言、悲凉涌上心底。出院时，有电话过去，姑妈声音洪亮，我感觉欣喜。我问她，现在吃喝拉撒都是谁照顾的，她如数家珍的说都是姑父……她的话语中，满满的都是对夫君的感激和谢意。我听得双目湿润，似有泪滴。曾经的恶语相向、大打出手，如今的帮你喂饭、穿衣，似乎罪过可抵消，仍然能牵手在一起。姑妈全然忘记的这个男人几十年来，带给自己的爱、痛和悲，是否这才叫爱呢？我怎么读出的全是忍耐、无助和辛酸的泪滴？不过人家几十年相濡以沫，对爱早已有了自己的诠释和体会，是我们小辈无法理解的。

不过，我还是相信姑妈是被姑父失手推倒的。农村的地，高低不平，摔倒后扭伤、骨折，那是常有的。这也是我安慰姑父的话，也希望他早日走出心理阴影，和姑妈常相厮守、平平安安的，因为毕竟对他们来说岁月已经不充裕。

插图/网络

作者简介

高将军，谱名高居德，1974年出生，河南信阳人，现居深圳，供职大型外企，平时爱好文学。