​痴横、鱼手、扑容

痴横、鱼手、扑容，

——你名字的反切。

一种古老而隐秘的爱意滋生，

今生我们竟是何人？

你呀，忍住微笑，忍住，

如你愿意，我还可以虚构一千个词语，

像是我曾见过的所有那些事物，

它们构成先秦的歌谣，或今晚的诗。

至此三月，在草木的清寒味道中，

山谷隐现，但我们已和盘托出。

这古典的辨字方法，不亚于太空探索，

等候我们的，又将是怎样美丽的清愁？

——《你名字的反切》

昨夜里与鹏开始读《诗经》，看的是程俊英注析的版本。读序的时候，她一边逐字小声地念，一边和我说：“这序写得好诚恳细致啊！”我和她说可能是因为程是女性学者的缘故，一些男性学者的文章则不然。昨日恰好是三八妇女节，心底因而有此念头。

她花了好些时间才读完了序言，虽然有些繁体字辨认不清，倒也还是都仔细看完了，读到朱光潜诗论的部分也有自己的想法，说：“这位朱先生或许先入为主了，我们过去读了那么多年「杨柳依依」，自然是觉得「依依」这个词是极美的，可「摇曳」二字也未必不见得不美呀。”我略微有些惊讶，许多读者面对这样的经典著作，往往是惶恐地全盘接受，她却有自己不同的想法——正与昨天她写的那篇《名字的故事》里一样，她是个不羁的女孩呀（我的女孩）。

“你说得是有道理的。试想千年以后，人类文明衰退，文字消亡，若是那时候人类偶然出土了我们这个年代的文明，看到「摇曳」二字，也许会突然惊叹，原来那些树枝飘来荡去，可以用这么美的词来表达呀。”我也被她的想法所折服了，联想了许多。

“起兴又是什么意思呢？”她又问。

“兴者，先言他物以引起所咏之辞也。好比这诗三百第一篇《关雎》，想表达思念，却先写河边雎鸠的叫声；好比夏目漱石说喜欢，却要说月色很美。”或许夏目漱石并没有说后边的所咏之词，但我想她已明白了。我们开始学习《关雎》，想象千年前的一派自然与质朴爱恋，仔细地读注释文字，按照切音去读诗文的古音，常常惹得她笑。她初时不懂反切何意，我便以她的名字举例。

“鹏，扑梦切。”

“成，吃生切……有没有觉得像是说生吃那些切开的东西，哈哈哈。”我笑，她也笑。午夜一点多了彼此也不觉得困。我是真的喜欢她的笑声，最开始相识时，我是不曾想到她的笑声是如此感染我，令我心动如同春天的池塘。她总是如此，越发了解越发觉得珍重与难得，也越发地喜爱。以后也会是如此吧？我渴望着在以后的岁月中，能一直看着她，像是看着一座山谷，那些花草鸟兽纷纷出现，一个个向我扑来。

在过去，我常担心她会离开，哪怕只是短暂的离开。她要去澳洲几年，而我过去觉得自己是难以接受的，我无法忍受我们在一起后还要分隔天涯，日夜思念。但今晨与她问安时，这种忧愁又少了些。我想起昨夜一起读《诗经》，遂和她说：“往后一天一首的话，即便你远去澳洲，也能时常想起那些古老的中国歌谣与山川草木，还有一脉相承的人类的婉转情意。”

这人类的婉转情意中正包含了她与我呀。

李倦容

2020年3月9日