故乡河,故乡情

一条清澈的小河,从远方弯弯曲曲流入青山环抱、绿树成荫的云霄村。云霄村隶属广东省云浮市郁南县的一个小镇,村落呈长方形、东西走向,中间被小河一分为二,形成两侧相对称、依山面水的南北两道的村落走廊。这里主要聚居着伍氏和吴氏两姓村民—伍氏居小河北岸,吴氏位于小河南岸,千百户人家面河而居。小河时而向北流入伍姓村,时而向南流入吴氏寨,称得上“九曲十三弯”。河道两旁皆是良田,每到稻收时节,满田满垄闪金光,一片五谷丰登的喜人景象。

迂回的村道顺着河流穿梭而过村庄。世代生活在这里的人们向南走十多公里,到达罗定市区;向东走五公里,就是千官镇。村民无论向南行还是向东走,都得走同一段村道到达村口,因此两姓村民外出赶集常常一路说笑同行,或互为代购一些小物品,团结友好,和睦相处,更有通婚的习俗。

河水清凉甘甜,是祖祖辈辈生活用水的主要来源。每天一大早,家家户户都到小河里担水,担水的那段路也就被大家戏称为“担水路”。每天清晨,为了赶着担上没受“污染”的河水,村民们早早起床到河边担水,担足全家一天的用水。

家里人口少的,一天担水一两次即可,人口多的人家担水的次数稍多些。我家里兄弟姐妹多,还要照顾爷爷奶奶家,所以从小学五年级起,早上通常是身为大哥的我去小河边担水,弟弟妹妹则留在家中烧火煮粥。当时的我年少瘦弱,一副大木桶有我半人多高,将近十斤重,我只得将扁担绳卷得短短的,方能将桶挑起。当年,村民经常担水的地方叫大沙墩,墩上有一座横跨小河的木板桥,是两姓村民互相往来的主要通道。倘若大雨来临,全村男女便会齐上阵,防洪保堤护桥梁。

担水虽然不算很辛苦,可一旦担水迟了,河边被洗衣服的人占用,打水就不容易了;如果遇到有人在河里放牛,搅浑了河水,找干净的水源又是一个问题;遇到枯水期,村民们引水灌溉农田,用水量大导致水位下降,给打水也造成不少困扰;当遇上雷雨天气,河水裹挟着泥沙与杂物,浑浊不堪,担的水便难以下咽—有时不得不为吃水犯愁。为解决这样的困扰,1978年寒假,我搞了一个“自流水”装置,用长长的塑胶管把山上的泉水引入家中,让家里用上了干净的水,解决了用水之困。之后,各家各户争相效仿,从此云霄村结束了建村以来村民们担水食用的历史。2006年,镇政府把自来水通到各家各户,让村民们用上了更为清洁的自来水。如今,村里的饮用水与灌溉水源充足,那些为水而奔忙的日子,从此一去不复返。

还记得1968年的端午节,按当地习俗,家家户户准备劏鸡(杀鸡的俗语)、磨豆腐过节。不料,当天早上八点时分,突然刮来一阵大风,黑云遮天蔽日,大雨即将来临。当时快到稻谷收成季节,为了抗灾,生产队长果断地向全村发出号召:男的上山砍松桩,女的上山割柴草,全村男女老幼出动,压松桩铺草护堤的抗洪抢险大会战全面铺开!一会儿,大雨瓢泼而下,很快,洪水从上游咆哮袭来,狠狠地扑打着河堤。村民们冒着大雨越战越勇,打松桩的手起搥落,割草的刀到草断,把大捆大捆的山草从山上飞快地传递到河堤两边,使尽浑身力气把一捆捆山草碾压在松桩之间,阻止了洪水决堤,保住了河堤,保住了丰收!一天下来,抗洪的勇士们精疲力尽,把劏鸡磨豆腐的事情全给忘了。那个不同寻常的端午节,是我记忆甚深的。

1970年以前的云霄河堤功能少,只作防洪之用。而堤面窄,弯弯曲曲,人们在河堤上行走高低不平,深一脚浅一脚,因此当地一直流传着“吹笛怕云霄,抬轿怕冲标”的民谣。当地人婚嫁,常聘请八音戏班来家中助兴。按照戏班的行规,在前往东家的路上,如遇路边有屋或有人,戏班的吹笛艺人便要吹响笛子走过。而云霄村道长,弯多,村屋连贯不断,一路崎岖走来,吹笛艺人几乎无休息的机会,故有“吹笛怕云霄”一说。同样,在距离云霄村十几公里外的冲标村,由于山岭长且盘旋,也让当时的抬轿人心生怯意。

1972年,政府重新规划河堤的走向,实行当地有史以来最大的民生工程—改河。那一年的工程非常浩大,把河道去弯取直,将两岸的河堤砌成高3.5米、宽4米的石墙。改河工程完成后,遇上大雨洪水再也没出现过决堤的情况,真正起到了保良田、促丰收的作用。虽然堤面的村道仍是泥路,但比原来的村道更宽更直了,成了人们来往的新主干道。我曾目睹第一台拖拉机“哒哒哒”地驶入云霄村,也曾参与用大板车拉着集体饲养的大肥猪到镇上的食品站。从那时候起,农用小汽车也能通行了,农药化肥、农副产品、建筑材料都用上了交通工具,结束了村民们运输靠肩挑背驮手拎的历史。连骑自行车,我也是从那新建的河堤上学会的。

2005年,政府把河堤再拓宽加固,铺设了厚20厘米的水泥路面,实现道路硬底化。从此,宽阔的水泥马路四通八达,一直通向各家各户的庭院前后。随着来往车辆日益增多,汽车鸣笛声常常响彻“云霄”。更令人振奋的是,云霄村的河堤路近期已被政府立项,很快将升格为县级公路。

如今,昔日担水取水点—大沙墩上的木板桥,已变成了钢筋水泥桥,桥头两端开设了商店。当年的小龙眼树已长成参天大树,硕果累累。大龙眼树下,村委会用水泥陶瓷砖砌起了大圆墩,建起了石凳。闲暇时,村民们围坐在圆墩石凳上乘凉打牌拉家常,畅谈生活,享受人生。几十个年头,村民的生活已沧桑巨变,天上人间。

绿树村边合,青山郭外斜。美丽的田园风光,浓浓的乡土气息,历来是乡村充满勃勃生机、无限魅力的所在。今之云霄,是好山好水宜居村。进村就能看见幢幢别墅,青山绿水,谷满仓,鱼满塘。逢年过节与假日,村内家家户户的庭院与路边停满了各式各样的小汽车,让回家的路愈发热闹。我虽久居城市,亦时常回村看望年迈的双亲。每当看到潺潺的流水奔向远方,仿佛寓意着人们的生活不断向前发展,我就感慨万千:小河淙淙流淌仿佛告诉人们,乡村振兴的美丽田园画卷正在云霄村不断展现。人们的精神面貌焕然一新,生活水平和幸福指数不断提升,故乡的明天会更好!

物阜民丰盛世现,故乡河水永延年。云霄村在走过三百多年的漫漫长路后,终于奔向小康新时代。云霄面貌的巨大变化,是数十年来我国新农村建设的真实写照。这是在中国共产党的领导下所创造的奇迹,是我们祖祖辈辈所无法想象的质的飞跃。其实,在祖国大地上的每一处乡土,又何尝不是像我的家乡一样,早已经旧貌换新颜!

我为故乡的巨变深感自豪。愿我的故乡,越来越美。

图片:全景

编辑:王尹

(0)

相关推荐

  • 航拍云霄大仑村

    航拍云霄大仑村

  • 【原创】大美,故乡的小河

    大美,故乡的小河 --读<朗诵读本>余光中先生诗文有感 读了<朗诵读本>里余光中先生的诗文<听听那冷雨>,我不禁由衷地想起了我那故乡--大美弯湾的小河. 那是去年秋 ...

  • 赵东亮丨狗闪的故事

    在渑池县城南20里远的地方,有一条小河,这条小河在民国年间的渑池县志上叫南涧河. 当这条小河穿过通往高铁的县乡公路后,向东大约一里地的两岸座落着一个村子--平泉.平泉是一个大村,约有三千五百多口人.上 ...

  • 陈志民:梦里的小河

    梦里的小河 文/陈志民  图/张巨孔 到过长江去过黄河,可唯独梦里,常见到迁民村东边的哪条小河. 草青青,水荡漾,赤身裸体任徜徉--,六.七十年代,迁民村的水系比较发达,村里.田间到处是沟沟壑壑.坑坑 ...

  • 信阳保存最完好的古村落,都在这个县!

    图文/ 环宇编辑/军哥 久闻新县古村落保存较完好,总想去看一看,于是,上周六我们一行十余人,寻访豫南最美原始古村落.我们先后去了奇龙岭,丁李湾,沙窝朴店的宋冲,毛铺,最后到达西河.基本上看了新县最有名 ...

  • 【八一】远方,那座村庄(散文·家园)

    故乡,在遥远的地方.遥远的那个小乡村,对于我来说,存留着童年那颗澄澈的心和最初的纯真. 这是一个与县城隔河相望的村庄.颖河在这里绕了一个S型的弯,优雅之极.如同女人纤细的腰肢.而自然形成的两个河湾就象 ...

  • 故乡的小河,

    三十年过去, 弹指一挥间. 携家人重游故地, 浮想忆当年. 塆同伴畅游, 随父柴禾担 今溪水潺潺依旧, 萧蔬鬓已般.

  • 【首届天津散文杯征文】 难忘故乡河

    天津散文·微刊 天津散文研究会的文学交流窗口 展示精良散文.选拔优秀作品的专业平台 难忘故乡河 天津  刘永红  我的童年记忆里,有一条宽阔的大河--------潮白河,出村走上一里地就到了河边.上世 ...

  • 【我的乡情48】周进军:守望故乡,守望乡情

    扫描二维码了解征文详情 守望故乡,守望乡情 周进军 又是一个深秋夜,四周一片寂静一片安详. 窗外,天幕幽蓝,一弯钩月高高地镶嵌在上面,形如明眸,守望着芸芸众生,守望着不老时光.月色无声,仿佛在悄然叙说 ...

  • 最美江南,钟丽燕演唱《故乡河》,感受江南水乡风采!

    春色迷人,钟丽燕演唱<故乡河>醇厚深情,故乡梦回,江南水乡,小桥流水,亲情依然,浸入心田,憧憬不绝,萦绕缠绵. 春色迷人,钟丽燕演唱<故乡河>醇厚深情,故乡梦回,江南水乡,小桥 ...

  • 韩珪:无情岁月永流淌,最忆故乡河与塘

    无论走多远,家乡总是我们最温暖的牵挂 Hometown Sheqi 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方   乡土文学    [NO.2237] 无情岁月永流淌,最忆故乡河与塘 作者 | 韩珪 ...

  • 【“晟瑞易行杯”我和我的美域蓝田征文9号作品】樊哲民:故乡河

    滋水美文  有爱.有情怀.有品位 致力于最优质的阅读体验 <滋水美文> ︱第608期 中国 ● 西部文学微刊 Chinese Western literary journal 「故乡河」 ...

  • 汪正义作品《故乡河埂湾》(纸刊备选)

    点击上方蓝色字体"作家驿站"关注我们!          <作家驿站>欢迎您!        本平台为:        <乌苏里江.绿色风><知青文学 ...

  • 【商都诗人】李辉民:隔河相望乡情重,倍觉拉呱梦又逢。

    李辉民:商丘古城人.字子木,古宋散人,方域左邻.系中华诗词学会会员,河南楹联学会理事,商丘诗词学会副会长,商丘市美协顾问,商丘市书画院副秘书长,<红叶报>责任主编.诗词作品在全国第三届新词 ...

  • 七律《故乡河》外两首,作者/石桥过客

    今日荐赏 七律·故乡河 -----石桥过客 曾记儿时碧浪翻 河鲜类聚美家澴 森屠林尽河流尽 鳖灭龟牺虾蟹跧 江上嘉陵起高堰 支流闻溪水重环 喜哉岸侧钓鱼客 再造清波与霁山 十六字令·月 弓,或半还圆或 ...

  • 乡情现代诗:故乡的雪,故乡的河

    文:李红霞 图:来源网络 天气越来越寒冷 萧瑟覆盖了深秋的风景 思绪也凝结成了霜 心灵深处 期待一场雪的绽放 冷到极致的清醒 在雪夜幻化成无数个美梦 漫空飞舞的洁白精灵 在我的手心里飘逸化成一团热气 ...