蒋军辉 | 消失的坟茔（7——8）
七
这些人为什么不在自己的家，要跑那么远的路来我们村子里，而且干这么重的活，烧窑，这个问题，当时的我们确实没有想过。我们是小孩子，能知道什么呢？
有一年，窑厂上发生了一件事，一件稀罕事，足以在小村子里成为新闻。
老赵在上海的女朋友来了。
那是夏天，老赵的女朋友穿了件村里人在此之前、从来没有见过的白裙子，来了，像仙女一样。
老赵的女朋友说着一样好听的普通话，和每一个人打招呼，大大方方地握手。人家真是见过世面的人，说准确了，是上海来的姑娘，不一样，洋气。村人看见老赵的女朋友，都不敢大声地说话，怕人家笑话。不敢说脏话，怕人家笑话。互相之间也不敢开那些粗俗的玩笑，要是让人家看见了听见了，多不好！
这就是洋妮儿！老赵的女朋友来的第一天，村人就给她起了一个名字，就叫洋妮儿。
老赵呢？
人们都喊他老赵，其实他是一个青年，而且是很英俊的一个青年。他姓赵，不知道什么原因，人们都喊他老赵。其实到现在，我也不知道他的名字。
人们都说老赵和洋妮儿是真正的郎才女貌，还有人拿天仙配作比。老赵本来就是知青中一个出众的人，洋妮儿一来，老赵真的成了名人了。
我们村是一个很穷很落后的村子，全村学历最高的，就是村支书刘大庚，他是初小毕业。他这样的学历，我们村就他一个。还有两个人，一个是村长，一个是会计，都只上过几天学，但在我们村子里，已经很不一般了。谁家要是来了客人，被邀来陪客人的，一般都是这三个人中的一个。和客人说起的时候，这三个人无论说起谁，那都是有知识的人，是格外得到敬重的。而被陪的客人仿佛也得到了荣耀，心里往往是高兴的。
现在，村子里有了两个高中生，老赵和洋妮儿，人们知道，他们的学历可是比支书的学历都高，人们能不敬重他们吗？
老支书刘大庚高兴得合不拢嘴，在村人的撺掇下，他大张旗鼓地要为老赵和洋妮儿操办婚礼。
洋妮儿也是知青，但她下乡的地方不在这里，这次是因为想念老赵，所以特地跑了上千里路来看他。村人说，多好的姑娘呀，你想想，跑了一千多里地来看老赵，就这种情分，老赵一辈子也报答不了。
两间伙房腾出了一间，就是老赵和洋妮儿的新房。农村，条件差，没有什么贵重奢华的东西，红纸还是有的。屋里到处贴成了大红的喜字。刘大庚的儿子准备结婚，新做了一张床，就让给了老赵。村人这家五元，那家三元，算是贺礼，刘大庚派人买了糖，然后又安排了几桌酒席，老赵和洋妮儿的人生大事就这样定了。
那几天，窑厂上到处是喜气洋洋。整个窑厂的上空都飘上了美丽的祥云，在这个小村子里，谁家的婚事也没有老赵和洋妮儿的婚事轰动那么大，闹出的喜气那么大。多年以后，当时的许多小孩子，已经长大成人了，对当时的情景还记得十分清楚。
八
窑厂的厨子走了，没有人做饭，就想着让洋妮儿负责做饭。洋妮儿一个人忙不过来，刘大庚说，让老赵和你一块儿做饭吧。做饭也是一个重要的活儿，窑厂活儿重，吃不好饭，是没有力气干活的。
窑厂的工人吃饭厉害，一般人没有见是不敢相信的。一个人一顿饭吃六七个馒头是正常的，吃饭时端上来一大筐子馍，吃完饭后，就所剩无几了。因为他们干的活儿太重了，饭吃不多，哪里来的力气？
村上有一个赖皮，外号王赖子，有时也来窑厂，干什么？蹭饭。他来的时候，往往是正要开饭的时候，他就大声嚷嚷道，做的什么好饭？我也尝尝。不管别人答不答应，自己拿起碗就吃。
窑厂上吃的是大锅饭，谁也不好意思得罪他。再者，窑厂上干活的人都是知青，是外地人，也不愿得罪他。只有老赵，不太愿意他。因为他是厨子，万一饭不够吃，那就是他的责任了。要是刘大庚见到王赖子蹭饭，他可不怕他，往往是狠狠地训他一顿，让他滚开。
窑厂很繁忙，整天是砌坯子，烧窑，出窑，忙得很。一派繁盛的样子。
可是，村子里的牛仍然经常死。
有时，我们去牛屋找饲养员张老头玩儿，听他给我们讲故事。讲着讲着，老饲养员就伤感起来，唉，也不知道造了什么孽，让队里的牲口不得安生！
老饲养员小头小脸，干瘦，有六十多岁吧，花白的短头发，整天低着头，不高兴。只有和我们在一起的时候，才会显出些高兴的样子来。
我们见他卷纸烟，卷得很老练。事先把一些书纸呀，旧报纸呀，用过的作业本呀等，割成一条一条的，还有一个装烟丝的布袋子。先把纸简单地沿中间对折一下，折成一道沟，把烟丝放在上面，然后卷在一起，卷成一头粗一头细的一个筒子，这就成了。这就是纸烟。有时，还要把卷好的烟在地上磕一磕，让烟丝瓷实些。看得次数多了，有了兴趣，我们便要张老头教我们也卷纸烟。很好学的，不管卷的好不好，老张头总要表扬我们一番。行啊，会卷烟了，真是个聪明娃！
时不时的，我和母亲还会挎着篮子去牛屋分牛肉。分牛肉的人很多，都围成一个大圈，一样庄重的神情，挎着一个篮子。屠夫李大狗照样挥起大砍刀，骨头的碎屑，血沫子，四处飞溅，制造着血腥的场面。等到牛肉分完了，剩下一个留着斑斑血迹的现场在那里。
牛的不断死去，在村子里形成了一种阴影，人们都不愿谈这件事，虽然，人们还是不可避免地议论到这件事。窑厂的建造不知是谁的提议，关于窑厂所产生的流言不知发端于何人何时，可是，人们已经把这两件事联系在了一起，在人们的内心深处，这种观念一旦产生，就很难驱除。村人就是这样，一旦他们认定了某件事，想要改变是很难的。所有能够产生的联想，他们都会联想在一起。这当然包括洋妮儿的悲剧了。
作者简介