这些个足不出户的日子（6）
这些个足不出户的日子（6）
（泰安青莲禅院的梅花）
早晨，生平第一次炸了地瓜条。
地瓜是朋友几千公里快递来的。南方的地瓜熟了，浅玫红的皮，带着零星泥土。我从小就喜欢吃这种面面的如同板栗的地瓜。面得有点噎人，甜而不腻。
正好有前几日炸油条的油，炸至金黄。又一个外焦里嫩。
上午开车出去买菜，想去路上转转。昨天下午威海青岛那边的消息又让我焦虑，心里憋闷。趁着买菜出去透透气。
一个月没有出门了。
小区门口都有戴着口罩执勤的人。门口搭着帐篷，24小时把守。
阳光很好，路上行人极少。稀稀拉拉开过的汽车，总让人感觉满腹心事，跟行人一样行色匆匆。环卫工人和快递如常忙碌，只是都戴着口罩。
北京的春天跟往年一样，不张扬，不急躁。来去都有自己的章法。天气预报说，第八场雪又在路上了，这个季节还有雪来凑热闹，真让人不知是忧是喜。
常去的盲人按摩店没有开业。以往师傅们有很多不回家过年的，店里一直营业。这次他们不知回家了还是在北京？一个月不工作，生活有没有问题？瘟疫让很多人失去工作的机会，可不是每个人都有不用工作照常温饱的处境。
中午蒸的馒头。春节的饽饽放在荣成，我姐又快递给我。昨天终于吃完最后一个。与春节有关的味道，彻底没了。
今天的馒头加了玉米面。这个年纪，吃点粗粮感觉全身熨帖。出锅后蓬松暄软，成就感也能让身体产生多巴胺。心里的焦虑仿佛减轻了很多。
非典那年我还在潍坊，那时没有微信。前方是什么样子，后来才知道。这次开始，也没害怕。几天后开始慌了，然后彻夜焦虑。再后来就是安心等，等风、等雨、等疫情过去、等迟到的团聚和不会迟到的春天。
只是昨天的消息确实骇人。新一轮的战争又开始了。只是那里有我的亲人，我会格外担心。
朋友圈一直有人卖衣服鞋子化妆品。突然想感谢这些人。这些养眼的图片仿佛一块块创可贴，可以暂时止疼消炎。不然，真真假假的消息实在让人崩溃。虽然硝烟还在，一直有人为我们流血牺牲。可大后方人们安好的笑容一定是他们希望看到的。一定是。
有点想念夏天了。
绿树成荫，枝繁叶茂。所有人都恢复常态。远远能看到彼此的笑脸。那些为战“疫”剪去的头发，渐渐长长了。那些被口罩勒坏的面容，也该好好养养了。无论谁的妻子儿女，都该团圆了。
一切都过去了。逝去的我们缅怀，活着的从此珍惜。
盼望看到你夏天里的模样。
这几天，时常心里想。这一段，注定会成为生命中最最难忘的经历。若干年后，我们会永远记得这些日子里，我们曾经历的这场灾难。然后，我们会怀念这些日子跟亲人的朝夕相处，会怀念这些日子的担惊受怕和衣食无忧。
我们是一群劫后余生的人。我们是一群见证这段历史的人。
后方的我们却是幸运的。有很多人为我们遮风挡雨。我们不知道每个人的名字，却在享受着他们创造的安稳。
天黑了，世界依然安静。北方的春天在慢慢走着，花等着开放，种子等着发芽。
在逆境中变得坚强，是我们一生的任务。
等待夏天。