至少，曾经路过这世界

至少

曾经路过这世界

近些年，时常有机会外出，东奔西走，南来北往。所到之处，有的，是旧地重游，有的，则是初次抵达。虽行程匆忙，大多蜻蜓点水，走马观花，印象极为零乱、模糊，但每到一地，仍觉得莫名的欣喜和欣慰。

我喜欢这样的感觉——喜欢把自己的双脚和身体，搬运到遥远而陌生的地方，喜欢让自己的眼睛和心灵，触及到更多的风土和人情。

2016下半年，去了好些个地方，都是第一次去，算是填补生命空白：先是新疆，虽然7天时间，只在伊犁转悠，但草原的辽阔，山川的壮美，已非我笔力所能描绘，计划里的文字，一直只有潦草的开头；然后是大连、沈阳，新朋旧友，都在眼底，其间经历和感怀，也只存放在心底，不知何时才能形诸文字；再然后，是台湾，虽足迹只在台中以北，有限的几个地方，浮光掠影，但好歹写了《“梗着脖子”看台湾》，在闪烁其辞的字行里，婉曲着自己的感念和感叹。

年内最后一次，去了贵州的赤水，对所谓的红色，不甚了了，只记得那里的蓝天，白云，青山，绿水，以及无所不在的竹林，竹林边的人家——千百年来，他们都在这里，一直在这里，无论怎样的时代和世代，都在那山水间生息，繁衍，像身边的竹们，盘根错节，始终与青山绿水在一起，与蓝天白云在一起。

记得，在绿竹簇拥的林间路上漫步时，跟同伴闲聊，谈到那些养眼的美景，他曾对“养眼”，有了别样的解说——养眼的前提是，自己有钱、有闲：有钱，才养得起眼，有闲，才能来养。想想，颇有道理：国内旅游门票之昂贵，旅行节奏之紧张，很多时候，让本应悠闲、从容的行程，变成了高强度的体力活，既要拼财力，又要拼脚力，甚至还要拼耐力。

但我觉得，比有钱、有闲更重要的是，自己觉得那双眼睛，需要养——养得更大些，能收纳更辽阔的世界；养得更深些，能珍藏更丰饶的美好；养得更灵动些，能看清更纷繁的世相。

前两年，那封“世界那么大，我想去看看”的辞职信，所表达的，其实就是这种需要，这种念想和渴望。只是，这种念想和渴望，很快就被“钱包那么小，哪都去不了”给消解了。互联网时代，这样的消解，几乎无时不在——这不，刚刚还说“生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方”，很快，“读不懂的诗和到不了的远方”又在一夜间刷屏，让人顿觉，只能沦陷在“眼前的苟且”里。

更遗憾的是，不是所有人都会觉得，自己的眼睛需要“养”。不是说他们本就心明眼亮，或炯炯有神，而是说，很多人仅满足于眼前的一隅半隅，如老家人所谓“抱鸡婆，窝里老”；或者，仅自得于浮浅的表相，欣喜于自己的所能、所得，而对自己所不能、所未得的，要么怨叹，要么鄙夷，甚至对怀有念想和渴望者，不时地冷嘲热讽。

某种意义上，我愿意相信，这种“养眼”的需要，其实源自于一种强烈的好奇，对远方的好奇，对陌生的好奇，对新鲜感的好奇——往深里说，这种好奇，其实是对生命的热情：没有热情，哪有激情？没有激情，哪有“说走就走”的冲动？没有这样的冲动，那生命，该是多么单调、枯燥、沉闷、乏味？

难怪，梭罗会说：很多人生活在平静的绝望中——平静，往往意味着平淡、平庸，其间蕴含的，多半是死气，而非生机，是绝望，而非希望。

其实，养眼的“养”，还含有“缓慢、从容、优雅”之意，“养”的过程本就是慢的，需要把玩，需要赏鉴，需要凝视——曹文轩说：“如果你不凝视，你什么也看不见，这个世界对你来说等于零！”尽管他说的是阅读，其实也适用于行走，古人早就说过“文章者，案头之山水，山水者，地上之文章”，即是说，行走，也是一种阅读——还需要倾注自己的心思和意绪，让自己的眼睛与心灵，与外在的景致和物事互动、交流，获得感触与经验，慰藉和安妥。

俄罗斯诗人巴尔蒙特说：“为了看看阳光，我来到世上。”来到这世上，可以“看看”的，显然不只有阳光，还有阳光下的风景，甚至没有阳光时的冷暗——有这样的区隔和比对，才能更体会到阳光的亮丽和温暖——来到这世上，显然，也不只是为了“看看”，至少，还应该“走走”，多“走走”，哪怕只是浮光掠影，哪怕只是走马观花，哪怕只是蜻蜓点水。

套用那个俗气的比喻：人生就是一次单程旅行——谁也没有往返票，因此，无论这旅行是长还是短，是简还是丰，无论如何，我期望能够抵达更多的远方，对这世界，能够拥有更幽迥的纵深。

倘能如此，生命行将结束时，我可以坦然而自豪地说：至少，我曾经路过这世界，至少，我曾经路过这世界，路过这世界的繁华与荒芜，辽阔与苍凉……