全世界失眠：我多希望有人为你留一盏夜灯

我帮你关下月亮吧，

祝你好梦。

又一个睁着眼等待天亮的夜晚，尽管身体依然疲惫，头脑却恶作剧般地清醒着，所有时间流逝的痕迹，仿佛都可以清晰地印刻在旧蚊帐的缝隙里，天花板的斑点里，室友熟睡的磨牙声里。

只有你还清醒着，带着一种无疾而终的负罪感。不如在黑暗深处找一盏夜灯，将不知倦怠的星光，都邀请到睡眠蒸发后的留白中。

城市不眠的霓虹，属于那些渴望落地生根和安身立命的梦。睡不着的原因，大概是心里装着太多事情，显得拥挤而又没有重量。苦心孤诣地想要做到完美，想将每个细节都打磨得光亮，却消耗掉自己太多的力量，变得忧心忡忡，变得患得患失，闭上眼睛脑海里都是混响，琐碎的情绪交替重叠成恼人的噪音。

有时候运气好些，偶得浅睡片刻又迅速惊醒，这种极轻极浅的睡眠，仿佛失眠常态中的异类。我不再有整段的、纯熟的睡眠，而是如同幼兽一般心惊胆战，有时甚至紧张到发抖，如同心里一直回荡着一个嘹亮却粗犷的警笛。

所幸的是在那些时日，身边总有几个热心肠的朋友，在至暗时刻带来了弥足珍贵的闪光。

隔壁的学长买了一台喷墨打印机，我们聚在他寝室里打印文献，围着宵夜聊着八卦，眼睛里是藏不住的笑意。写论文的长夜里，从闷热的自习室逃到教二草坪边的长椅上，午夜如同镜像，诚实地照出内心的曲折，在倾听和倾诉之间，心里无声流淌着热泪，又像墨痕一样缓缓淡去。

那时的身边，若有人和自己有着相同或相近的痛苦与热望，眼睛都会亮得仿佛跋涉荒漠的旅人，终于找到一抔无根的月牙泉，清冽甘醇，与子同饮。

或许有一些迟迟无法入睡的人，内心在极度渴望着回声，在寂静漆黑的房间里，盯着手机屏幕上闪烁的色彩，听着耳机里的欢声笑语，让电子的热闹味道将心填满。

曾经我也会给自己催眠，会让自己看见一架破旧的电梯，在心里默念希望看到的景象，电梯门打开的位置，正是一处云海缭绕的悬崖，心中所念则在云海深处翻涌而出，只是终究如烟。幻觉带来的慰藉恰如一场海市蜃楼。

慢慢找回睡眠的过程，尝试过运动，也在医生建议下接触过药物，但最终发现只有自己放过了自己，平静坦然地接受一切，顺其自然不加勉强，才能得到真正的休息。

离开让自己感觉到拘束的环境后，和家人们在一起，品尝喜欢的食物，经过长期的调整和适应，睡眠变得连贯而安稳，偶有信马由缰的梦境，醒来时阳光落于窗棂，树叶间的摩挲细响，一如沙滩上的恣意海浪。

希望每一场无眠，都让你更看清楚自己的心。感受过彻底的疲惫，就更加珍惜此刻的休整。希望你的桌子上摆着刚热好的牛奶，手边有绝妙的小说，耳机里的音乐诉说着森林和海，沉默无言的橱柜和说着梦话的冰箱，都心照不宣地准备着睡前故事的腹稿。

希望有人为你留一盏夜灯。无论失眠还是酣睡，都愿你好梦。