叔本华：庸人最大的苦恼是对思想毫无兴趣
——叔本华《人生的智慧》
01
庸人测试要我来说的话，一个没有精神需求的人，智力平平、思想狭隘，这样的人就是“庸人”（德语：philister）――这起初是德语中的俚语，在高校中风行一时，后来从一种更高的意义来指代没有灵性的人，也就是“不被缪斯女神眷顾的人”。
我倾向于采取一个更高级的观点，把庸人这个词语运用到那些现实生活中庸庸碌碌的人们身上；但这样的定义有点抽象，不太好理解，在今天旨在追求流行的论文中几乎看不到。另外一个定义更容易阐述，指明了庸人的本质特性，即，一个没有精神需求的人就是庸人。
庸人没有智力的乐趣――正如前面已经提到过的，没有真正的需求就没有真正的乐趣。庸人的人生，不会被获取知识的欲望驱动，也不会受到对他们自己有利的洞察力的鼓舞，更不会去体验身边真正符合审美的乐趣。倘若这种乐趣是时尚的，为了跟上潮流，庸人会强迫自己不得不去注意它们，但实际上他对此几乎毫无兴趣。
庸人唯一真正的乐趣是感官的乐趣，他认为感官的乐趣可以弥补其他方面的损失。对他而言，牡蛎和香槟是生活的最高境界。他的生活目标就在于获取所有能带来安逸舒适的东西，如果这些事让他忙得团团转，那他反倒觉得无比幸福！
如果运气好，出身豪富，无须自己辛苦打拼，这样的人将不可避免地感到无聊；而为了摆脱无聊，只好依靠各种补救方法，比如打球、看戏、聚会、玩牌、赌博、赛马、沉迷女色、饮酒、旅行等等。但所有这些都不足以保证不无聊，因为没有真正的精神需求，就不可能快乐。
02
庸人的典型特征就是空虚麻木，没有生活重心，与动物类似。没有什么能够使他真正感到愉悦或兴奋，因为感官的乐趣很快会烟消云散，世界转眼就变得难以承受，甚至连打牌都令人厌倦。幸好还有虚荣心带来的乐趣终生相伴。
庸人们要么是为自己在财富、社会地位、影响和权力方面高人一等，得意扬扬；要么，至少也要追随着那些各方面都更显赫的人，沐浴在他们的华丽荣光之中――英国人把这样的情况叫作附庸风雅，而这样的人，自然就是势利眼。
庸人天生不具有智力需求，只有生理需求。他们倾向于找那些能够满足生理需求的人与之抱团。他最不想要从朋友那里获得的就是任何一种思想的能力；若是不巧遇上了，这种思想的能力可能还会引起他的反感甚或憎恶――除了不愉快的自卑感之外，在他的内心深处还有着一种必须要小心翼翼隐藏起来的阴暗的嫉妒，这种嫉妒有时还会变成一种隐秘的怨恨感情。
尽管如此，他依然不会想要提升自我的价值，或是尊重卓越的精神思想；他依然会继续追逐社会地位和财富，权力和影响力，对他来说这些才是世上唯一真实的好处，希望自己能在这些方面胜过别人。这一切都是他身为一个人却没有精神的需求导致的结果。
庸人最大的苦恼是对思想毫无兴趣，为了逃避无聊，他们只能不断地追求现实的东西。可惜“现实”要么不尽如人意――一旦穷尽，人就会感到倦怠，要么就是相当危险，祸害无穷。而理念性的世界广袤无垠，平静如水，“超然于我们的忧伤”。