李瑞清丨“书以气味为第一。不然但成手技,不足贵也。”
不同的人写同一个字,面貌不同,不同的书法作品,反映出不同书者的精神修养、艺术气息。
但是,当我们从美学上认识书法艺术形式的本质意义时,又不能不承认:书法是体现人的形体结构规律、人的物质力量和精神修养的形式。除了所书文词,书法不能表达书者的立场、信念、人生理念等,但是书者的精神修养、情性气息却必然从书法形式上流露。人们不能从书作中了解书家的政治理想、人生态度,但是人们确实很关心从作品中感识到了书者的精神修养、情志气息。基于这一感受,所以李瑞清说:
“书以气味为第一。不然但成手技,不足贵也。”(清李瑞清《玉梅花庵书断》)
为什么人的精神气格会从书中流露出来,它的审美意义和价值又在哪里?
张旭草书《残秋入洛阳帖》局部
任何人的书写都会反映出主体的两个方面:一个是技能功力,因为人是以技能功力写字的。无论你有多么强烈的主观愿望,你不熟悉字、字体,你不会用笔,笔下没有功力,不可能有实际的书写。因为这一些都是书者用心力、花工夫磨练出的能力,是书者技能、工夫的具体表现,所以它具有审美意义和价值。
然而书中还有另一方面的反映,还会不能强求也不能掩饰地反映出主体的心性修养、精神气格,就像人的这些东西也会从他的日常生活的言谈举止等方方面面反映出来。
问题是,并不是书中有了这许多反映,书法就能成了美的艺术。不是的,也还是和现实生活一样,只有那高尚的情操气息、高尚的道德修养、高雅的审美境界,人们才会认定是美的。否则,书写中纵然有些技术,如果其中所流露的气息庸俗、格调低下,人决不会以为美。不见古人评羊欣书
“如婢为夫人,举止羞涩,虽处其位,终不似真”(南朝袁昂《古今书评》)
这还仅仅是讲羊欣由于思想修养品位不高,心胸不坦荡,举止不大方,其书中便流露出了这种效果。
颜真卿《述张长史笔法十二意》
书法不同于文学艺术,它不能以典型的事迹教育人,不能以崇高的思想感召人,它只能显示出一种精神气格,它确有高尚的艺术气息,从而让赏者有得到美感“形美感目”。
如王羲之 “如谢家子弟,纵复不端正者,爽爽有一种风气”
王羲之举止高雅的文人气质,即彰显了家庭的教养,又彰显了魏晋人的文人风度,坦荡自然,而能被看中成为东床快婿;颜真卿,忠义之士,大气凛然的正人君子,观赏他的书法,收到心灵震颤;柳公权书则筋骨劲挺,险中生态,使人觉其书反映出坚定的意志和力量,是高度的理性与坚劲的气骨的结合……所以这一些,都给人以精神的感动,心灵的震撼,显示出极大的艺术魅力这都说明:抽象的书法形质,正是书家精神气格、情志修养的对象化。
米芾书札
书者的运笔结字,既受前人的影响,也有通过自己的实践获得的具体经验。所有这些,都会通过主体自觉不自觉地选择、调节、控制,化为笔下的形迹。由于主体的情性修养、见识能力的不同,前人书迹中的优长虽然客观存在,学之者也可能视而不见,见而不知其美,或知其美而不能取而化为自书的营养,从而出现不同学书者见识到的方面、层次,汲取的深浅、多少的不同。所以即使是一个班的学生,同从一个老师,也会出现各个学生互不相同的面目,即使都不成熟,也能使人从中感受到各不相同的精神气息,更别说有许多人生经历、生活阅历、文化教养、艺术见解的成熟书家了。
从历史上看,人们很早发现不同作者的笔下会流露出不同的气息。
早在东汉时赵壹在《非草书》中就有“凡人各殊气血”的表述,只不过那时书家和观赏者对这些还不是审美意义上的观赏。颜真卿《述张长史笔法十二意》中,也有“非志士高人,讵可言其要妙”的话,但那也仅是就“笔法玄微,难妄传授”方面而言,还不是讲书中反映的主体的精神气格在决定作品的艺术价值上有什么意义。真正认识到书法是人的精神气息格调孕育的形式的,是宋之苏轼、黄庭坚。他们从前人和时人之书中看到了不同的精神气格;其次,认识到不同气息格调是主体不同的见识、修养等造成的;第三,书中流露出的不同的精神气格,有不同的审美效果意义和价值。
黄庭坚说:“学书须要胸中有道义,又广以圣哲之学,书乃可贵。若其灵府无程,政使笔墨不减元常、逸少,只是俗人耳。余尝言,士大夫处世,可以百为,唯不可俗,俗便不可医也。”(宋黄庭坚《论书》)
黄庭坚不是从人的社会地位分雅俗,而是从人的言行中表现出来的精神修养、气象格调分雅俗的,而且他特别鄙视恶“俗”,这就充分说明他已把书法作为反映人的精神修养的产品来认识。这既反映了书法的实际,也提高了书法作为艺术产品的意义和价值。
只有理解了的东西,才能深刻地感觉到它。同是写字,同是磨工夫,为什么有的作品精神高雅、气格高尚?而有的作品看工夫似也不差,但从审美意味上看,总使人有俗气难脱之感?原来人手中的笔是受主体的精神修养、艺术格调、审美追求所左右的。人的精神气格低、笔下的俗气重,所成之书,必也俗气满纸。要改变这种状况,唯一的办法就是平日就要注意修炼,提高精神境界,否则毫无办法,因为书法就是无可掩饰地表露书者精神气格的形式。
历史上是这样,今天也仍然是这样。