陈尚君：寒微诗人戎昱的风流情债与真实人生
原创 陈尚君 文史知识 2021－6－4
.
戎昱是中唐前期一位不太著名的诗人，但也有一定名气。这样说的依据是，他身后十几年或二十来年，宪宗皇帝处理北方民族入侵时，遇到麻烦，宰相建议和亲，皇帝说有一位诗人，姓很冷僻，写诗反对和亲，问是谁作，宰相对：“恐是包子虚、冷朝阳。”皇帝说都不是，直接背诗吧：“汉家青史上，计拙是和亲。社稷依明主，安危托妇人。岂能将玉貌，便拟静胡尘。地下千年骨，谁为辅佐臣？”宰相倒也知道，马上说出作者是戎昱。
诗的题目是《咏史》，更直接说是对汉唐以来和亲行为的激烈批判。国家主事者是皇帝，皇帝英明，国家强大，自然四夷来宾，天下太平。君臣无能，将国家安危寄托在和亲公主身上，希望公主的美貌可以为国家带来太平。诗人严厉斥责，这是“计拙”，这是无能，这是耻辱。汉代的君臣早已死亡，应该起诸臣枯骨于地下，痛斥一句：“你们就是这样辅佐君王的吗？”虽似咏汉事，现实意义显然明白，乃至宪宗君臣都知道这首诗，也据此知道和亲有失国家尊严。
一 戎昱的籍贯、生年与早期经历
戎昱有诗集一卷存世，他的家世生平仍有许多不太清楚的地方。
《唐才子传》卷三说戎昱是荆南（今湖北江陵）人，傅璇琮先生《戎昱考》（收入《唐代诗人丛考》，中华书局，1980）认为大体可靠，根据是他的《长安秋夕》后四句云：“昨宵北窗梦，梦入荆南道。远客归去来，在家贫亦好。”是在长安思乡，至少他的寄家是在荆南。还有《云梦故城秋望》：“故国遗墟在，登临想旧游。一朝人事变，千载水空流。梦渚鸿声晩，荆门树色秋。片云凝不散，遥挂望乡愁。”故国乡愁，集中在荆门，举证确实很有力。不过笔者要补充一则不同的证据。南宋人章定著《名贤氏族言行类稿》卷二，叙述戎姓来源后，即云：“扶风：虔州刺史戎昱，岐州人。”据考证，这是唐人林宝《元和姓纂》的逸文，是宪宗元和七年（812）为唐官员授勋授爵而编的实际望籍的工具书。戎非大姓，故岐州（又称扶风郡，今陕西宝鸡附近）非郡望，应是占籍所在。至于荆州，则是居家所在，唐人多因官迁徙，二者并不矛盾。
戎昱的生卒年皆不得而知。其《八月十五日》：“忆昔千秋节，欢娱万国同。今来六亲远，此日一悲风。年少逢胡乱，时平似梦中。梨园几人在？应是涕无穷。”千秋节是玄宗的诞节，胡乱肯定指安史之乱。诗虽不知作于何年，估计总在世乱后十年以内。自称年少，可以是十五岁，也可能是二十岁，但对开元、天宝间千秋节盛况有如此清晰的记忆，对乱后六亲分离、时平似梦有如此强烈的感慨，推测他大约生于开元末年，乱起时已经接近成人。
戎昱曾应进士试，很不顺利，始终没有及第。他有《下第留辞顾侍郎（席本作御）》：“绮陌彤彤花照尘，王门侯邸尽朱轮。城南旧有山村路，欲向云霞觅主人。”顾姓以侍郎知贡举者仅顾少连，已经是贞元九年（793）事，那时戎昱已经两任刺史，可能受诗者仅为顾侍御。诗有些怨气，但不算激烈，他似已经体会在豪门红尘中，自己机会并不太多。
戎昱最早的一组诗作，是在代宗宝应间与诗人王季友在洛阳附近相遇，各自写了一组《苦哉行》，所咏是在唐表面平定安史大乱之际民间的痛苦生活。王季友是元结、杜甫的朋友，他的诗没有存世，戎诗存留五首。此组诗是可以与杜甫《三吏》《三别》并读的现实主义杰作。杜甫所写，是九节度兵溃邺下后从洛阳到潼关一路所见之民生艰难，戎昱所写，是唐借回纥兵平定内乱，在土地城池归大唐的表面胜利下，同意子女玉帛归蕃人，即在收复京城后允许胡军大掠数日，美女、财宝要什么拿什么。这样无耻的胜利，带给国家的耻辱与人民之苦难，可以想见。就此层来说，戎诗意义更为重大。在此仅录第四首：“妾家清河边，七叶承貂蝉。身为最小女，偏得浑家怜。亲戚不相识，幽闺十五年。有时最远出，只到中门前。前年狂胡来，惧死翻生全。今秋官军至，岂意遭戈鋋。匈奴为先锋，长鼻黄发拳。弯弓猎生人，百步牛羊膻。脱身落虎口，不及归黄泉。苦哉难重陈，暗哭苍苍天。”以一位富家女子口气叙述，岁月静好时，独居深闺，从不出门。遭遇战乱，九死一生，总算活了下来。等到官军收复失地，以为和平可期，哪曾想到先锋为回纥军，长鼻黄发的胡人，专门劫掠妇女，如牛羊般驱赶到北方。女子哭诉，如此落入虎口，还不如早赴黄泉，苍天如此，真是生不如死。这是如何的惨痛。其他几首还写道：“冀雪大国耻，翻是大国辱。膻腥逼绮罗，砖瓦杂珠玉。”“生为名家女，死作塞垣鬼。乡国无还期，天津哭流水。”“生人为死别，有去无时还。汉月割妾心，胡风凋妾颜。去去断绝魂，叫天天不闻。”都写出和亲女子的痛苦。本文开始引到宪宗君臣皆知的《咏史》，正是这些直观的总结。
二 戎昱到底有没有见过杜甫
同时的大诗人，戎昱拜谒过岑参，有《赠岑郎中》：“童年未解读书时，诵得郎中数首诗。四海烟尘犹隔阔，十年魂梦每相随。虽披云雾逢迎疾，已恨趋风拜德迟。天下无人鉴诗句，不寻诗伯重寻谁？”诗作于广德二年（764）岑参任库部郎中时。所谓“十年魂梦”相随，这年恰是乱后的第十个年头。诗写对岑诗之阅读崇敬，更希望岑对自己的诗歌给以品鉴。称岑为诗伯，彼此应有二十岁以上的年龄差吧！
宋元以来许多记载都说戎昱在江陵见过杜甫，但就目前所见二人的诗来说，实在没有确凿的证据。一般读者肯定会说，《全唐诗》卷二七○有戎昱《耒阳溪夜行（注：为伤杜甫作）》：“乘夕棹归舟，缘源二转幽。月明看岭树，风静听溪流。岚气船间入，霜华衣上浮。猿声虽此夜，不是别家愁。”难道不是二人交往的铁证吗？其实，这首诗是开元间岭南诗人张九龄所作，诗见《张子寿文集》卷四，《文苑英华》卷一六六、卷二九一，《全唐诗》卷四八。张九龄是韶州（今广东韶关）人，诗述其经耒阳南行归乡之情。张集基本保存唐宋时的面貌，没有窜乱。戎昱诗来历不明，原注也出妄人所增，不足凭据。
杜甫与戎昱在大历间的行踪，确实有高度的重合，几乎是亦步亦趋，然而彼此间就是没有任何交集，没有办法解释。以下逐次叙述。
杜甫于广德二年入严武剑南幕为节度参谋，次年春夏间离开成都沿江东下。戎昱广德二年在长安赠岑参诗后不久，也入剑南，居成都，有《成都送严十五之江东》《成都暮雨秋》《成都元十八侍御》，后一首还提到杜甫居处附近的“浣花溪路”，肯定此时杜甫已经离去。
杜甫于永泰元年（765）沿江东下，中途病发而滞留峡中，先居云安半年，次年春初迁居夔州。戎昱可能在稍后经停云安，有《云安阻雨》：“日长巴峡雨蒙蒙，又说归舟路未通。游人不及西江水，先得东流到渚宫。”他在云安暂停是因雨大雾重，峡中无法行舟，他的目的地则非常明确，直到渚宫，即江陵。也可能他并不知道杜甫在夔州。
大历三年（768），杜甫离峡往江陵，戎昱已先期到达，且常出入卫伯玉幕中，有《观卫尚书九日对中使射破的》可证。杜甫与江陵幕府中人交往颇广，不知何故就是看不到戎昱的踪迹。
此年秋杜甫离开江陵在公安暂停数月，大历四年初溯湘江而上，先依韦之晋，韦卒后居长沙。大历五年四月因长沙兵变，观察使崔瓘被杀而被迫南行。戎昱《别公安贾明府》：“叶县门前江水深，浅于羁客报恩心。把君诗卷西归去，一度相思一度吟。”似乎自公安西行，是另一次行程。杜甫客居长沙期间，戎昱肯定也在湖南幕中。《上湖南崔中丞》：“山上青松陌上尘，云泥岂合得相亲。世路尽嫌良马瘦，唯君不弃卧龙贫。千金未必能移性，一诺从来许杀身。莫道书生无感激，寸心还是报恩人。”这位湖南崔中丞肯定是崔瓘，从诗意说，干谒、谢恩两层意思都有。自称“良马”“卧龙”，崔显然对他曾刮目相看，委以重任，所以他扔下一诺杀身的重话，表达感激报恩之情。这首诗还引出一段意外的故事。《云溪友议》借宪宗之口，将“千金”一句改为“千金未必能移姓”，并说“京兆尹李銮拟以女嫁昱，令改其姓，昱固辞焉”。然而唐时并无担任过京兆尹的李銮啊！元辛文房撰《唐才子传》时发现破绽，自作聪明地改写为：“崔中丞亦在湖南，爱之，有女国色，欲以妻昱，而不喜其戎姓，能改则订议。昱闻之，以诗谢曰：'千金未必能移性，一诺从来许杀身。’”真是一字偏旁之异，好事者因此改编描绘出一段有些情色的动人故事，唐诗流传如此，学者可不慎欤！
长沙兵变，崔瓘被杀，杜甫南奔，估计戎昱也在不久后离开。杜甫在长沙一年，公私来往很广，而一直期待有大名家品鉴自己诗作的戎昱，从道理上说不会得不到杜甫的消息，但两人间就是不见交集，无法解释，只好存疑。
三 戎昱在桂林幕府
崔瓘对戎昱的提携，是否给他安排官职，目前不太清楚。此后他的行踪也不太清晰。他有《哭黔中薛大夫》诗：“亚相何年镇百蛮？生涯万事瘴云间。夜郎城外谁人哭？昨日空馀旌节还。”薛大夫是薛舒，《全唐文》卷三七五韦建《黔州刺史薛舒神道碑》载，薛从宝应初，拜黔州刺史，一直到大历十年卒于溪州公馆，名义上朝职一直升到御史大夫，因而有亚相之称，其时是在唐最偏僻的地方守境安民超过十三年。戎昱是否曾在他麾下供职，目前还无确证。
可以确证的是，戎昱离开湖南不久，就到了桂林。他有《桂州西山登高上陆大夫》：“登高上山上，高处更堪愁。野菊他乡酒，芦花满眼秋。风烟连楚郡，兄弟客荆州。早晩朝天去，亲随定远侯。”这位陆大夫不知名，也不知何时领桂管。因为李昌巙的后任是卢岳，任职时间直到贞元三年，陆应是李的前任，或再前任。从诗意看，他已在陆的幕下，但并不愉快。最后两句是希望陆尽快归朝高就，自己也愿意追随而行。不过陆某以后，戎昱并没有离开，桂管观察使李昌巙开幕，他留幕时间很长，且留下较多诗作，也确实得到了官资。《旧唐书》代、德二帝本纪载，大历八年九月，李昌巙自辰锦观察使为桂管观察使。建中二年（781）二月，自桂管迁荆南节度使。桂管为今广西东北的方 镇，治桂林，李昌巙在镇达八年，且得改荆南大镇，知其经营有方，也应能用人。戎昱在桂州时间很长，似乎中途离开，且二次入幕，这些都在他诗中留下记录。也有传闻，有待澄清。
《桂州腊夜》：“坐到三更尽，归仍万里赊。雪声偏傍竹，寒梦不离家。晓角分残漏，孤灯落碎花。二年随骠骑，辛苦向天涯。”南方岁末，有些寒意，离家万里，难免引起思乡之情。骠骑指军镇主将，入幕已经两年，辛苦天涯，尚非全无意义。“晓角分残漏，孤灯落碎花”二句，写岁暮眼前之景，衬托自己怀乡之情，很传神。
《上桂州李大夫》：“今日辞门馆，情将众别殊。感深翻有泪，仁过曲怜愚。晚镜伤秋鬓，晴寒切病躯。烟霞万里阔，宇宙一身孤。倚马才宁有，登龙意岂无。唯于方寸内，暗贮报恩珠。”因为下引有《再赴》一首，知他曾两度入桂幕。此诗不知是初离之作，还是最终离开之作。傅璇琮先生认为《再赴》诗中“过因谗后重，恩合死前酬”二句，是他首度辞幕是为谗言所中，引过离开，大约合理。那么此诗更可能是因谗离幕时所作。诗说告辞门馆，与他人有所不同，“感深”而落泪，思“报恩”而存于心中，感谢李对自己之照拂，但此诗的基调是孤寂伤感，又觉受恩难报，是说自己有疏失，承李宽宏对待，终得解脱，虽有失落，但存感铭。
《再赴桂州先寄李大夫》：“玷玉甘长弃，朱门喜再游。过因谗后重，恩合死前酬。养骥须怜瘦，栽松莫厌秋。今朝两行泪，一半血和流。”仔细体味，“玷玉”是说自己行为有瑕疵，所幸李加宽谅，得以再度入幕。前引“过因”两句，是说自己有失，但遭谗言，罪名更重，所幸主事者李大夫不计较，仍愿意对自己信任，如此大恩大德，他以“恩合死前酬”的重誓，表达怀恩之情。到底发生了什么事呢，诗中无法推测。南宋晁公武《郡斋读书志》衢本卷一八载：“初，李夔廉察桂林，月夜闻邻居吟咏之音清畅，迟明访之，乃昱也。即延为幕宾。后因饮席，调其侍儿，夔微知其意，即赠之。昱感怍赋诗，有'恩合死前酬’之句。”这里李夔为李昌巙之误。说李在桂林因月夜闻吟咏之声而礼聘戎昱，迹近传奇，不太可能。唐代大镇开幕，幕宾人数众多，大多在赴幕前即聘定，且要报朝廷允准。侍儿即侍妾，唐时高官多蓄家姬，名分不一，有时宴请亲宾，让侍儿侑酒，其间有些意外，也可想见。晁书的依据不知为何，可能来自今已失传之唐人笔记。戎昱既承认自己有疏失，再加同人间倾轧，情况更严重，似乎都有可能。好在李昌巙心胸开阔，不计较小节，戎昱得以渡过难关。
再录两首桂林诗吧！《桂城早秋》：“远客惊秋早，江天夜露新。满庭惟有月，空馆更何人。卜命知身贱，伤寒舞剑频。猿啼曾下泪，可是为忧贫。”基调是失落凄苦，说自己“身贱”“忧贫”，在秋风衰瑟中，更感到了寒意。《桂州岁暮》：“岁暮天涯客，寒窗欲晓时。君恩空自感，乡思梦先知。重谊人愁别，惊栖鹊恋枝。不堪楼上角，南向海风吹。”岁暮天涯，寒窗将晓，他也有乡思愁绪，又似乎感到了君恩，感到了重谊。
四 德宗初年的短暂居京为官
建中初，戎昱曾短暂在朝为官，供职御史台，很可能是李昌巙离开桂林时的安排。在京期间，存诗不多。
戎昱在京，恰好遇到诗人韩翃多年困顿后，因新即位的德宗皇帝赏识其《寒食》诗，敕授其中书舍人。戎昱有《韩舍人书窗残雪》：“风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。檐前数片无人扫，又得书窗一夜明。”大约在一场大雪以后曾造访韩家，大风席卷寒云，临江一带明媚如画，雪中柳条挂满冰雪，风起扫落缠挂，柳枝又得在风中轻扬。唯有书斋旁无人清扫，大约是风刮过的死角，因而多留残雪，与书窗内的灯光映照，显得格外明亮。估计是韩先有作，戎昱加以唱和，诗也特意模仿韩诗之流畅蕴藉。
建中二年，山南东道节度使梁崇义叛于襄阳，淮西节度使李希烈进讨，血战方得收复襄阳。戎昱作《收襄阳城二首》：“悲风惨惨雨修修，岘北山低草木愁。暗发前军连夜战，平明旌旆入襄州。”“五营飞将拥霜戈，百里僵尸满浕河。日暮归来看剑血，将军却恨杀人多。”这是德宗奉天之难的前奏，诗人已经感受到战争之残酷。岘山一带曾是孟浩然的高隐之地，入唐久无战事，此时却百里尸横，血流成河。诗人既歌颂收复襄阳的胜利，也遗憾战争之残酷。
戎昱还有一首《闻颜尚书陷贼中》：“闻说征南没，那堪故吏闻。能持苏武节，不受马超勋。国破无家信，天秋有雁群。同荣不同辱，今日负将军。”这时的叛贼居然就是前次收复襄阳的淮西李希烈。颜尚书是颜真卿，素负直节，朝中秉事宰相不顾其年老，命其出使叛镇。戎昱写诗时，已经南贬辰州，颜真卿则身陷敌营，生死未卜。戎昱自称故吏，乃因代宗初年颜真卿曾除荆南节度使，有意礼聘戎昱入幕，后因故未成行，对此恩德戎昱未能忽忘。他表彰颜真卿如同奉使匈奴的苏武，不辱使命，不惜以身相殉。“国破无家信，天秋有雁群”两句，写他虽在南方，感受到国家再度面临危亡的局面，而他与家人音信隔绝，看着南飞的雁群，操心国事、家事，当然更关心颜真卿的命运。他很遗憾自己远在天边，不能与故主同荣辱——他在许多诗中都写到愿意杀身酬恩，何况颜真卿这样于己有恩的大名家。
五 贬官辰州为刺史
辰州在沅水上游，其地即今湖南怀化，在唐是很荒凉的远州，民族杂居，文化落后，但这片区域，又是那一带的中心州。戎昱此前曾两次送人往辰州，知道那里的景况。《送郑炼师贬辰州》：“辰州万里外，想得逐臣心。谪去刑名枉，人间痛惜深。误将瑕指玉，遂使谩消金。计日西归在，休为泽畔吟。”炼师就是道士，不知何故得罪，被贬远方，戎昱知道那里太遥远，只能给以安慰：你受到冤屈，人间寄以同情，不久可以西归，不要过分愁苦。末句是用屈原故事，行吟泽畔是诗人雅事，但也很伤身，想开些吧，不要为难自己。《送辰州郑使君》：“谁人不谴谪？君去独堪伤。长子家无弟，慈亲老在堂。惊魂随驿吏，冒暑向炎方。未到猿啼处，参差已断肠。”诗题，《文苑英华》卷二七三作新州，在今广东境内，从称“炎方”说，《戎昱诗集》或有误。唐代官员贬谪是常事，戎昱寄以同情，更说郑家仅有一子，父母仍在，如此家累而欲往南方，确实值得同情。
戎昱写以上二诗时，没有想到自己也有同样命运。《谪官辰州冬至日怀》：“去年长至在长安，策杖曾簪獬豸冠。此岁长安逢至日，下阶遥想雪霜寒。梦随行伍朝天去，身寄穷荒报国难。北望南郊消息断，江头唯有泪阑干。”这一年可能是德宗建中三年，贬官原因不明，可能是人事牵累，即与他有关的人得罪，他被牵连贬官。虽贬谪而仍任辰州刺史来说，可知不是大罪。他想到去年冬至在长安，他的身份是头戴“獬豸冠”的御史台官员，得缘遥瞻龙颜。现在远在辰州，只能遥想仍如去年那样隆重庄严之朝班。“梦随行伍朝天去，身寄穷荒报国难”两句写他的两难，梦中跟随朝班，现实则远处穷荒，报国无门。“南郊”指朝廷例行的祭祀大典，一般会颁赦宽免有罪官员，但始终没有消息。
另一首《辰州建中四年多怀》：“荒徼辰阳远，穷秋瘴雨深。主恩堪洒血，边宦更何心。海上红旗满，生前白发侵。竹寒宁改节，隼静早因禽。务退门多掩，愁来酒独斟。无涯忧国泪，无日不沾襟。”建中四年因泾原军变，德宗远避奉天，中原再度大乱。戎昱标出时间，抒写自己对国事的殷忧。说自己虽然远处荒徼，气候不好，更关心的是皇家安危。他感怀君恩，说自己随时愿意牺牲生命，然而闭门饮酒，独自洒泪，为自己不能为国效力而感到遗憾。以上二首，其实很得杜甫诗的精神。
戎昱虽贬居南方，但毕竟是一州刺史，与以前的狼狈奔走境况不同。其间，他对辰州民风民谣抱有很大兴趣，且试图在诗中加以表现。《采莲曲二首》：“虽听采莲曲，讵识采莲心。漾楫爱花远，回船愁浪深。烟生极浦色，日落半江阴。同侣怜波静，看妆堕玉簪。”“涔阳女儿花满头，毵毵同泛木兰舟。秋风日暮南湖里，争唱菱歌不肯休。”前一首写采莲女，唱着民歌，心事别人未必理解。其下几句写景，风物如画，这是沅江莲女的生活。最后两句写一个细节，同侣相望着迷，不觉玉簪落下，其实隐喻男女之交往。后一首，涔阳即指辰州一带，女子头上插满鲜花，纷纷泛舟湖上，黄昏时分，仍然此起彼伏地歌唱不休。此诗大约是写湘西民间对歌传情的最早作品，诗意很美好，如画景色中之民风如此纯朴，刺史戎昱满怀喜悦，对此认真观察加以记录。
类似作品还有见于《舆地纪胜》卷七○的一首残诗：“寒食涔阳诸小儿，齐歌齐舞带花枝。郡从兵乱年荒后，人似开元天宝时。□□□□□□□，□□□□□□□。行春更欲游何处？东郭门前竹马期。”诗缺了两句，意思还明白，时间在春间寒食前后，载歌载舞的年轻男子，是民间举行春祭活动的场景。末联“行春”，说自己作为刺史，行走民间，考察民风。竹马似指民间歌舞的道具，用竹片、纸或布扎成马形，随队表演。戎昱感慨，此地也曾经历兵荒马乱的艰困岁月，民间仍然如此有活力，恰如开元、天宝全盛时期一样，充满生气。他作为刺史，当然乐于与民共欢。
六 戎昱官至虔州刺史
戎昱最后官至虔州刺史，其地即今江西赣州，很可惜没有留下其时其地的诗作。戎昱有《送吉州阎使君入道二首》：“闻道桃源去，尘心忽自悲。余当从宦日，君是弃官时。金汞封仙骨，灵津咽玉池。受传三箓备，起坐五云随。洞里花常发，人间鬓易衰。他年会相访，莫作烂柯棋。”“庐陵太守近隳官，霞帔初朝五帝坛。风过鬼神延受箓，夜深龙虎卫烧丹。冰容入镜纤埃静，玉液添瓶漱齿寒。莫遣桃花迷客路，千山万水访君难。”这位阎使君是阎寀，《唐会要》卷五○载，他在贞元七年四月，于吉州刺史任上自请辞官度为道士，皇帝不仅同意，还为他赐名遗荣，当时以为盛事，朝野能诗者纷纷写诗宠行。《唐国史补》说所有赠诗中，最有名的是戎昱的两句：“庐陵太守近隳官，霞帔初朝五帝坛。”这是唐朝的风气，觉得做官总难免涉及钱谷，处理俗务，而辞官入道则是高尚清脱的行为，更著名的则是贺知章之辞官归道。笔者以小人之心揣度，官员信道，当生命垂危时，更愿弃官从道，贺知章、阎寀都是在归道当年去世，就可证明。傅璇琮先生认为吉州与虔州地理相邻，戎昱是在虔州任上赠诗，虽无确证，当也相去不远。这是戎昱今知最晚的诗作。
《云溪友议》卷上《襄阳杰》载：“初，有客自零陵来，称戎昱使君席上有善歌者，襄阳公遽命召焉。戎使君岂敢违命，逾月而至。及至，令唱歌，乃戎使君《送妓》之什也。公曰：“丈夫不能立功立业，为异代之所称，岂有夺人爱姬，为己之嬉娱。以此观之，诚可窜身于无人之地。”遂多以缯帛赆行，手书逊谢于零陵之守焉。”襄阳公是于頔，贞元十四年任山南东道节度使。零陵即永州，在湖南，其地并不归襄阳管辖。戎昱任永州刺史既不见他书记载，似乎也不会隔道畏威而将爱姬相赠。诗云：“宝钿香蛾翡翠裙，妆成掩泣欲行云。殷勤好取襄王意，莫向阳台梦使君。”各书引此诗，皆题作《送零陵妓》，就是源自上述传说。诗之前两句说女子欲行，襄王则绝不是指襄阳公，而是咏宋玉《高唐赋》派生出的故事。使君当然指刺史，很怀疑原文遭到改写，原诗未必如此。《戎昱考》据此诗推测贞元十四年戎昱还在世，目前来说还不能确定。
类似的故事还有一则，见于《本事诗·情感》：“韩晋公镇浙西，戎昱为部内刺史（失州名）。郡有酒妓，善歌，色亦烂妙，昱情属甚厚。浙西乐将闻其能，白晋公，召置籍中。昱不敢留，饯于湖上，为歌词以赠之。且曰：'至彼令歌，必首唱是词。’既至，韩为开筵，自持杯，命歌送之，遂唱戎词。曲既终，韩问曰：'戎使君于汝寄情耶？’悚然起立曰：'然。’泪下随言。韩令更衣待命，席上为之忧危。韩召乐将责曰：'戎使君名士，留情郡妓，何故不知而召置之，成余之过？’乃十笞之。命妓与百缣，即时归之。其词曰：'好是春风湖上亭，柳条藤蔓系离情。黄莺久住浑相识，欲别频啼四五声。’”韩晋公为韩滉，中唐前期名臣，现代更有名的是他的画迹《五牛图》。韩滉镇浙西（驻润州，今江苏镇江），起于大历十四年，至贞元三年卒于任。其间戎昱的经历大体清楚，没有任何证据可以说明他曾在浙西治下任刺史。《戎昱诗集》收此诗，题作《移家别湖上亭》，《文苑英华》卷三一六所收，题作《题湖亭》。从诗意来说，似乎仅是某次搬家时的惜别之作，无论柳条、藤蔓或黄莺，都可以是湖亭中的流连之物，未必有别的寄意。笔者很怀疑，戎昱诗有些名气，也成为当时民间流传故事中不断遭到风情传说编派的重要人物，但编者水平有限，故事破绽百出，甄别并不困难。
七 结语
戎昱工书，北宋末宣和内府藏有他所书《早梅》诗，《宣和书谱》卷四著录，说他“作字有楷法”，但“筋骨太刚，而殊乏婉媚”，又说“字特奇崛”“挟胜气以作之耳”。书作不传，从此处评价，字如其人之过于崛直，缺乏妩媚之姿态。这首诗今可见：“一树寒梅白玉条，迥临村路傍溪桥。应缘近水花先发，疑是经春雪未销。”写梅之凌寒独开，孤独地开在村路边，溪桥畔，姿态骄傲，恰是孤寒士人之人生写照。后两句照应早梅之早，用了两层假设，既做解释，早开也许是近水得到滋养而得先期绽放，又可能是雪后感受到春意，所以凌寒先放吧。在戎昱存诗中，是难得的风姿绰约之作。
戎昱起自寒微，科场无成，奔走南北，以入幕取得官资，曾立朝，做过两任刺史，人生还不算太失意。他的诗足以名家，但距离一流诗人仍有差距。他有社会责任感，关心民生，如《苦哉行》等诗，自有价值。他认识一些名家，但圈子不大。各体诗皆有佳什，包括一些风情旖旎的小诗，也许因此而带来许多无妄的风流情债。还原他的真实人生，阅读他的存世诗作，恰是唐代许多二线诗人人生境况的实录。
——本文刊于《文史知识》2021年第5期
.