苕乡苕情

□欧阳明（顺庆）

西充以产红苕而著名，俗称“苕乡”，因西充在古代名叫“充国”，所以又称“苕国”。西充是农业县，多为黄泥土坡地，土地贫瘠，嘉陵江避西充而拐弯，又使西充缺水，农民靠天吃饭，水稻种植少，农作物产量不丰。在改革开放前，西充大米、小麦等主粮不足，红苕这样的粗粮便成为西充人的“半年粮”。

正因为红苕成为了西充人的主粮，西充人便对红苕有一种莫名的喜爱之情。每当说起红苕、吃起红苕，便会想起在饥饿年代那些与红苕有关的事情来。

在主粮不足的年代，一年中有半年时间，西充农村人差不多顿顿饭都以红苕为主食。西充人用红苕做的饭，常有两种。一是红苕和米加水煮，苕多米少，煮出红苕稀饭，吃一口红苕，喝一口米汤，吃起来也够香的。二是蒸红苕，另烧一锅有点油花的菜汤，吃一口红苕，喝一口菜汤，苕甜汤香，也当美味。

西充人很幽默，把红苕与酸菜加水一起煮，却戏称为“猪脚杆炖带皮”。在缺米少面的日子，这便是西充人的家常便饭。红苕煮酸菜这样的饭，间或吃一回还真不错，但顿顿吃、天天吃，便吃得人胃冒酸水。尽管如此，在饥饿年代，还有红苕酸菜吃，也算很不错了。

记忆中，最为美味的便是红苕凉粉。红苕新挖出来，洗净、磨碎，放入纱布中加水搅拌，除去苕渣，过滤沉淀出红苕淀粉。用新红苕淀粉熬搅的凉粉，切成条状，晶莹透亮，加上辣椒红油及姜葱蒜盐，吃起来爽口味美，舌根留香。可是，在那缺吃的年代，红苕凉粉一年难得吃上几回。现在，人们日子好过了，但忘却那个时代的味道。

此外，我还记得在猪食锅里捡红苕吃的记忆。那时，我还是小孩子，我家房子旁边有一个生产队的养猪场，养猪场里养了六七头猪，饲养员是一位我叫他“祖祖”的长辈，年龄大约五六十岁。每天，他要烧大锅煮猪食，生产队有红苕藏在苕窖里，红苕藤便搭在养猪场的房梁上。冬天，他就经常取下房梁上的一些红苕藤、从苕窖捡来一些小红苕或烂红苕洗净后煮猪食。他煮猪食时，我们小孩子便围上去听他笑眯眯地讲故事，他很高兴。当他把猪食煮好后，便会从猪食锅里捡红苕给我们吃。有时，我们几个小孩子还翻墙进养猪场去在猪食锅里捡红苕吃。那时，猪食锅里的红苕吃起来也无比香甜。

如今，人们生活富裕了，西充人把红苕制作成食品。譬如，把红苕用火炭烤熟成烤红薯，拨开皮正热腾腾时吃，真是香甜可口；把红苕切成条状，晒干，制成红苕干，可用来煮饭；把红苕煮成七分熟，切成条状，晒干，再炒成红苕干，吃起来又脆又甜；把红苕用来烤酒，醇香味美；把红苕用来制粉条……

西充人种红苕，吃红苕，度过了饥饿年代，与红苕有着特殊的感情。西充人种红苕，卖红苕，发家致富奔小康，与红苕有着深厚的感情。