如何在不安的世界安静地活?

喧嚣的世界里,我们共筑一个避风港。

作者:酷老姜

首发:正反读书(ID:changjiangwenyi111)

今天又是不想干活的一天。不想追热点,不想吃瓜,只想在一个安静的角落,读一本安静的书,看一部安静的好片,写一些安静的文字。

负面新闻和吃瓜反转看多了,难免损伤自身的相信力。这份相信力,也是美好生活的想象力。

如六神磊磊言,和粗鄙的东西接触多了,你我的心都会变得粗砺。

所幸,不时有那么一本书,或是那么一部好片,它不张扬,甚至可以说稍显沉闷,却给人以余味和回响,有着涤荡人心的力量。

周末闲暇,也想分享几部喜欢的影片给你们。喧嚣的世界里,我们共筑一个避风港。


《日日是好日》

豆瓣评分:8.2

不到一年时间里,看了三遍的电影,一次比一次动情。

看第一遍时,印象最深的是一句话——不要用脑,要用手

剧中,大学刚毕业的典子和表姐美智子,初接触茶道,好奇又笨拙,小心翼翼地跟着老师照做。

当武田老师让其独自演练时,美智子在默默记诵着步骤,如同在学校学习,准备考试般。

武田老师说:不要用脑,要用手。要通过练习让手来记忆,让手自然来完成每一次茶道。

后来的一次练习中,典子流畅地完成着每一步,突然她舒心地笑了,说,“好像被什么操纵着似的,手不听使唤地移动。”我想,这就是武田老师说的,不要用脑,要用手,手会形成动作记忆,自如地去完成。

有过长跑经验的人,会容易有共鸣。一步接一步,节奏稳定,专注于呼吸,跑了一段时间后,你会感觉到大脑一片空白,奔跑中的自己似乎进入了“自动行进”状态,没有控制,似乎可以一直跑下去。

凡事用脑,难免思虑颇多,权衡利弊得失,会少了很多尝试的勇气和相遇的惊喜。走心练习,不问结果,水到渠成,收获的是内心的宁静和踏实。

看第二遍,是因为突闻友人的离去,心中戚然,无以为藉。

深夜,一个人静静重温,边看边掉泪。

茶道里讲一期一会,人生诸事,让人猝不及防。做任何事,当作一生仅有一次的机会,认真对待。今天也许是见那人的最后一次机会,珍惜。看到女主与父亲最后一次饭的错过,触然泪下。

三刷时,动情处,依然忍不住潸然泪下。我想,以后还会时不时去重温这部电影。


《人生果实》

豆瓣评分:8.7

《人生果实》主角就俩人——90岁的爷爷津端修一和87岁的奶奶津端英子。片子记录了他们的日常生活片段,展现了其庭院蔬菜瓜果的生长,看似安静而缓慢的节奏下,却给很多人带来了感动和力量。

片子中,有很多小细节,日常却珍贵。比如煲汤的锅用了40年;比如常光顾的小商店没有了英子奶奶要买的物品,她宁愿选择不买了,也不会更换商家购买;比如90岁的修一爷爷已经很少出远门,但他保持着每天给10位朋友写明信片,然后再亲自寄出去。朋友,包括持续了购物了数十年的卖家,比如鱼店的老板……

惜物、惜情,说出来容易,但把它化为数十年的日常,却是如此动人。

“风吹枯叶落,落叶生肥土,肥土丰香果,孜孜不倦,不紧不慢。”

片子,以此俳句开始,以此俳句结束。缓慢而坚定地做自己能做的事情。从自己能做的开始,一件件开始,缓慢而坚定地前进,慢慢来。

焦虑迷茫的时刻,看看修一爷爷和英子奶奶的生活,会意识到,生活可以有更多选择。


《宫崎骏:十载同行》

豆瓣评分:9.4

如果只能用一个词形容宫崎骏?我会选择——少年。

网友评价道,在宫崎骏创作的动画里,每一部都让我们印象深刻,看完不仅能量满满,更是童心的守护者。

曾感慨,投入沉浸于个人爱好,把工作当纯粹事业的人,即使头发、胡须都白了,却仿佛未曾历沧桑,神情依旧如少年。

可以说,宫崎骏就是典型代表。

纪录片《宫崎骏:十载同行》,让我们了解到作品背后的宫崎骏,作为创作者的不容易,他对作品的苛求完美。

我们时常有种错觉,会以为那些在某个领域颇有成就的人,因为有天赋,会驾轻就熟,会变得容易。

从宫崎骏创作的日常纪录来看,即使在外界看来颇具天赋,也有了数部成功代表作,于宫崎骏而言,新作品的创作依旧不容易。

乃至网友调侃,创作有多痛苦,看宫崎骏就知道了。

创作构想准备期,宫崎骏不断尝试,不断否定,重来……“不对”“麻烦死了”“这样不行”,他不时自言着。

“但如果你问我'为什么不放弃呢’,我会直接说'闭嘴’。人生中最重要的事情就是很麻烦的,如果人生中的麻烦消失了,你反而还想去把它们找回来。”

真是应了一句话——那些让你花费很长时间也不厌其烦的事情,其实恰恰就是你的天赋所在。

创作过程痛苦却不厌其烦的宫崎骏,创作了《千与千寻》《龙猫》《天空之城》《哈尔的移动城堡》《魔女宅急便》《悬崖上的金鱼姬》等诸多深入人心的作品。

匠心的背后,是时间和人力的大量付出。《宫崎骏:十载同行》中提到,一个只有4秒钟的镜头,吉卜力团队却花了1年零3个月完成。

宫崎骏曾表示,作品中,他最看重的是画面的美感。

宫崎骏曾几次宣布退休又复出,2013年《起风了》公映后,宫崎骏对所有人说自己退休了,甚至解散了团队。

可架不住对创作的热情,宫崎骏又复出了,着手最后一部电影《你想活出怎样的人生》。

他说道:和什么都不做就死了相比,做点什么总比等死强,在制作中死去要好的多。

为了更好制作而不计时间和预算,《你想活出怎样的人生》的上映时间一延再延。虽然观影心情迫切,但不得不说,这很符合老爷子苛求完美特质。

宫崎骏说,创作一部动画也就是创造一个虚拟的世界,这个世界慰藉着那些失去勇气的、与残忍现实搏斗的灵魂。

问:你想活出怎样的人生?

答:宫崎骏的存在本身,何尝不是参考答案之一。

作者:酷老姜,独立策划人,自由撰稿人
(0)

相关推荐